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Cuando alguien nombra a Friedrich DUrrenmatt por cualquier motivo afiade
siempre «autor de “La visita de la vieja dama”’». Esta pieza teatral es para
Durrenmatt lo que «Esperando a Godot» es para Samuel Beckett.

Escrita en 1955, «La visita de la vieja dama» se estren0 por primera vez en
enero del siguiente afio en el Schauspielhaus de Zurich, obteniendo en
seguida un enorme éxito de publico y critica. En 1964, se rodd6 la pelicula
interpretada por Ingrid Bergman y Anthony Quinn. Hoy ya es un clasico del
teatro contemporaneo.

Dirrenmatt acostumbra a decir que «La visita de la vieja dama» trata de la
culpa. Pero también podria decirse que trata de una revancha, tal vez
porgue, muchas veces, la una conduce a la otra. Una vieja dama, convertida
en multimillonaria, regresa un dia al pueblo, del que se vio obligada a
marcharse hace mas de cuarenta afos, para vengarse de un hombre que, en
su juventud, la habia abandonado con una hija condenandola a lanzarse a la
vida. Trabajoé en un burdel hasta que un millonario armenio se casoé con ella,
dejandola poco después viuda y heredera de una inmensa fortuna. Lo Unico
que pide la vieja dama es justicia, por lo que ofrece una cifra astronémica
para que, en el juicio contra aquel hombre, lo condenen a muerte. De entrada
los implicados claman al cielo y se oponen a semejante arbitrariedad y
traicion. Pero, lentamente, el sacrosanto poder del dinero va haciendo mella
entre los mas recalcitrantes...

Comentando sobre su teatro en general, lo define Dirrenmatt: «Las obras de
teatro son como pelotas que ruedan: una mitad sefiala la estética de la
tragedia, la otra, la de la comedia. Pero, como en una pelota que rueda es
dificil saber cual esta arriba y cual abajo, defino mis obras como comedias».
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Personajes

Claire Zachanassian, de soltera Wascher, multimillonaria
(Armenian-Oil)
Sus maridos VII-IX

El mayordomo

Toby
Roby }mascadores de chicle

Los visitantes

Koby

Loby ciegos
Los visitados 11

Su mujer

Su hija

Su hijo

El alcalde

El pastor protestante

El maestro

El médico

El policia

Ciudadano primero

Ciudadano segundo

Ciudadano tercero

Ciudadano cuarto

El pintor

Mujer primera

Mujer segunda

La sefiorita Luise

Los demadas El jefe de estacién

El jefe de tren
El revisor
El alguacil

Los importunos Periodista I
Periodista II
Locutor Operador

Lugar: Giillen, un pueblo
Tiempo: Epoca actual

Pausa después del segundo acto
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Escrita en 1955
Estreno mundial: Schauspielhaus de Zurich, el 29 de enero de 1956
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Acto primero
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Antes de que se alce el telon, se oye la campana de una estacion de tren. Luego
aparece un letrero: Giillen. A todas luces el nombre del pueblo insinuado al fondo del
escenario, un lugar ruinoso, destartalado. El edificio de la estacion también se ve
desamparado, con o sin barreras segun los usos del pais, un horario de ferrocarriles
semidestrozado en la pared, una herrumbrosa garita de sefiales y una puerta con el
letrero: «Se prohibe la entrada». Mds alla, en el centro del escenario, la misera calle
de la estacion, también insinuada. A la izquierda una casucha desolada, tejado de
ladrillos, carteles desgarrados en la pared sin ventanas. A la izquierda una
inscripcion: «Damas». A la derecha: «Caballeros». Todo bafiado en un cdlido sol
otonal. Frente a la casucha, un banco en el que hay cuatro hombres sentados. Un
quinto, indescriptiblemente desastrado al igual que los otros, escribe en una
pancarta, con pintura roja, las palabras: «Bienvenida, Kldri», sin duda para un
desfile. Se oye el estrépito atronador de un expreso que pasa a gran velocidad.
Frente al edificio, el jefe de estacion se cuadra. Los hombres sentados en el banco
mueven la cabeza de izquierda a derecha, como siguiendo con la mirada el paso del
expreso.

CIUDADANO PRIMERO: El Gudrun, Hamburgo-Napoles.
CIUDADANO SEGUNDO: A las once y veintisiete pasa el Orlando furioso, Venecia-

Estocolmo.
CIUDADANO TERCERO: El tinico entretenimiento que nos queda: ver pasar los trenes.

CIUDADANO CUARTO: Hace cinco afios, el Gudrun y el Orlando furioso paraban en
Giillen. Lo mismo que el Diplomatico y el Lorelei, todos expresos de categoria.
CIUDADANO PRIMERO: De categoria mundial.

(Suena la campana).

CIUDADANO SEGUNDO: Y ahora no paran ni los trenes de cercanias. Sélo dos de
Kaffigen y el de la una y trece, que viene de Kalberstadt.

CIUDADANO TERCERO: Es la ruina.

CIUDADANO CUARTO: Las empresas Wagner declaradas en quiebra.

CIUDADANO PRIMERO: Bockmann en bancarrota.

CIUDADANO SEGUNDO: La siderurgica Un lugar al Sol en suspension de pagos.

CIUDADANO TERCERO: Vivimos gracias al subsidio de desempleo.

CIUDADANO CUARTO: Y a los comedores populares.

CIUDADANO PRIMERO: ¢ Vivimos?

CIUDADANO SEGUNDO: Vegetamos.

CIUDADANO TERCERO: Reventamos.

CIUDADANO CUARTO: El pueblo entero.
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(Ruido de un tren que pasa; el jefe de estacion se cuadra. Los hombres siguen el paso
del tren moviendo la cabeza de derecha a izquierda).

CIUDADANO CUARTO: El Diplomatico.

CIUDADANO TERCERO: Y pensar que éramos un centro cultural.

CIUDADANO SEGUNDO: Uno de los primeros del pais.

CIUDADANO PRIMERO: Y de Europal!

CIUDADANO CUARTO: Goethe pernoct6 aqui una vez. En la hosteria «El apodstol

dorado».
CIUDADANO TERCERO: Brahms compuso un cuarteto.

(Suena la campana).

CIUDADANO SEGUNDO: Y Berthold Schwarz invento la pélvora.
EL PINTOR: Y yo, que fui un brillante alumno de la Ecole des Beaux-Arts ¢qué creéis

que hago ahora? jPues embadurnar pancartas!
CIUDADANO SEGUNDO: Ya era hora de que llegara esa millonaria. Dicen que ha donado

un hospital en Kalberstadt.
CIUDADANO TERCERO: Y una casa cuna en Kaffigen, y una iglesia votiva en la capital.

EL PINTOR: Se hizo retratar por Zimt, ese pintamonas naturalista.

CIUDADANO PRIMERO: jCon la pasta que tiene! {Si es duefia de la Armenian-Qil, de los
Western Railways, de la Northern Broadcasting Company y del barrio de
diversiones de Bangkok!

(Ruido de un tren que se acerca. Por la izquierda aparece un revisor, caminando
como si acabara de saltar del tren).

EL REVISOR (alargando el grito): jGiillen!
CIUDADANO PRIMERO: El tren de cercanias de Kaffigen.

(Baja un pasajero que, entrando por la izquierda, pasa ante los hombres sentados en
el banco y desaparece tras la puerta en la que se lee: «Caballeros»).

CIUDADANO SEGUNDO: El alguacil.
CIUDADANO TERCERO: Viene a embargar el ayuntamiento.
CIUDADANO CUARTO: Hasta politicamente estamos arruinados.

(El jefe de estacion da la sefial de partida).

(Desde el pueblo llegan el alcalde, el maestro, el pastor e Ill, un hombre de unos
sesenta y cinco anos, todos pobremente vestidos).
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EL ALCALDE: Nuestra distinguida huésped llegara en el tren de cercanias de la una y

trece, procedente de Kalberstadt.

EL MAESTRO: Cantara el coro mixto de la Agrupacién Juvenil.

EL PASTOR: Sonara la campana de incendios, que atin no esta empefiada.

EL ALCALDE: La banda municipal tocara en la plaza del mercado, y el club gimnastico
levantara una piramide humana en honor de la millonaria. Luego habra un
banquete en «El apdstol dorado». Por desgracia, nuestra situacion financiera no
nos permite iluminar la catedral ni el ayuntamiento por la noche.

EL ALGUACIL: (saliendo de la casucha): Buenos dias, sefior alcalde. Placer de

saludarle.
EL ALCALDE: ;Qué lo trae por estos pagos, alguacil Glutz?
EL ALGUACIL: Usted ya lo sabe, sefior alcalde. Me espera una labor titdnica. Embargue

usted una ciudad entera y vera.

EL ALCALDE: Fuera de una maquina de escribir vieja, no encontrara nada en el
ayuntamiento.

EL ALGUACIL: El sefior alcalde se olvida del Museo Regional de Giillen.

EL ALCALDE: Se vendio hace tres afios a los americanos. Nuestras arcas estan vacias.
Nadie paga impuestos.

EL ALGUACIL: Eso habra que investigarlo. El pais esta en plena bonanza, y justamente
Giillen y su siderurgica Un lugar al Sol se van a pique.

EL ALCALDE: NOs encontramos ante un enigma economico.

CIUDADANO PRIMERO: Todo es un montaje de los masones.

CIUDADANO SEGUNDO: Tramado por los judios.

CIUDADANO TERCERO: Tras el cual acechan las altas finanzas.

CIUDADANO CUARTO: Y el comunismo internacional mueve sus hilos.

(Suena la campana).

EL ALGUACIL: Siempre descubro algo. Tengo una vista de lince. Hurgaré un poco en la
caja municipal. (Sale).
EL ALCALDE: Mejor que nos desvalije ahora y no tras la visita de la millonada.

(El pintor termina su pancarta).

ILL: Esto no puede ser, sefior alcalde, el texto es demasiado intimo. Habria que poner:
«Bienvenida Claire Zachanassian».
CIUDADANO PRIMERO: Pero si se trata de Kldri.

CIUDADANO SEGUNDO: Kldri Wascher.
CIUDADANO TERCERO: Y crecio aqui.
CIUDADANO CUARTO: Su padre era aparejador.
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EL PINTOR: En ese caso escribiré simplemente: «Bienvenida Claire Zachanassian» al
otro lado. Si la millonaria se emociona, siempre podremos girar la pancarta.
CIUDADANO SEGUNDO: El Bolsista, Zurich-Hamburgo.

(Pasa un nuevo expreso de derecha a izquierda).

CIUDADANO TERCERO: Siempre puntual, con él podriamos regular nuestros relojes.
CIUDADANO CUARTO: jJa! ;Cudl de nosotros conserva atin su reloj?

EL ALCALDE: Caballeros, esa millonaria es nuestra inica esperanza.

EL PASTOR: Aparte de Dios.

EL ALCALDE: Aparte de Dios.

EL MAESTRO: Pero Fl no paga.

EL PINTOR: Nos ha olvidado.

(El ciudadano cuarto escupe).

EL ALCALDE: Usted fue amigo de ella, Ill, el asunto esta en sus manos.

EL PASTOR: Pero acabaron separandose. A mis oidos lleg6 una vaga historia... jtiene
algo que confesar a su pastor, I11?

iLL: Eramos muy buenos amigos, jovenes y ardientes; después de todo, yo era un
buen mozo hace cuarenta y cinco afos, caballeros, y a ella, Klara, aun me parece
verla brillar en la penumbra del granero de Peter, o caminar descalza por el
bosque de Konradsweiler entre el musgo y la hojarasca, los rojos cabellos
ondeando al viento, flexible y esbelta como un junco, delicada, una bruja
endemoniadamente bella. Pero la vida nos separo, sélo la vida, como suele
OCUTITIT.

EL ALCALDE: Me harian falta unos cuantos detalles sobre la sefiora Zachanassian para
mi discursillo en el banquete de «El apdstol dorado». (Saca una libreta de
apuntes del bolsillo).

EL MAESTRO: He estado mirando los viejos registros escolares. Las notas de Klara
Wascher son, por desgracia, muy, pero muy malas. Y también su conducta. S6lo
dos aprobados en botanica y zoologia.

EL ALCALDE (anotando): Bien. Aprobados en botanica y zoologia. Muy bien.

ILL: En esto si puedo ayudar al alcalde. Klara amaba la justicia. Segurisimo. Un dia
arrestaron a un vagabundo y ella le tir6 piedras al policia.

EL ALCALDE: Amor a la justicia. No esta mal. Siempre es eficaz. Aunque mejor
pasemos por alto la historia con el policia.

ILL: También era altruista. Repartia lo que tenia, una vez rob¢ patatas para una pobre
viuda.

EL ALCALDE: Tendencia al altruismo. Esto, caballeros, debo mencionarlo de todas
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maneras. Es lo mas importante. ;Recuerda alguien algin edificio construido por
su padre? Quedaria muy bien en el discurso.

EL PINTOR: Nadie.

CIUDADANO PRIMERO: Dicen que era un borrachin.

CIUDADANO SEGUNDO: La vieja le escurrio el bulto.

CIUDADANO TERCERO: Y murio en el manicomio.

(El ciudadano cuarto vuelve a escupir).
EL ALCALDE (cerrando su libreta de apuntes): Yo, por mi parte, estoy preparado... el

resto tendra que hacerlo Il1.
ILL: Ya lo sé. La Zachanassian debera rascarse la faltriquera y aflojar varios millones.

EL ALCALDE: Millones... ésa es la evaluacion correcta.

EL MAESTRO: Una casa cuna no nos solucionaria nada.

EL ALCALDE: Mi estimado Ill, hace tiempo que es usted la persona mas popular de
Giillen. Yo pienso retirarme en primavera y ya he tenido contactos con la
oposicion. Acordamos proponerlo a usted como mi sucesor.

ILL: Pero sefior alcalde...

EL MAESTRO: Yo soOlo puedo ratificar ese acuerdo.

ILL: Sefores, vayamos al grano. Primero me gustaria hablar con Klara sobre nuestra
miserable situacion.

EL PASTOR: Pero con cautela... delicadamente.

ILL: Hemos de actuar con inteligencia y astucia psicolégica. Un recibimiento fallido
en la estacion podria dar al traste con todo. No basta con la banda municipal y el
Coro mixto.

EL ALCALDE: Ill tiene razon. Después de todo, estamos ante un momento
importantisimo. La sefiora Zachanassian pisa de nuevo suelo patrio, regresa a casa
emocionada, con lagrimas en los ojos, vuelve a ver cosas familiares, intimas.
Claro que yo no iré en mangas de camisa como ahora, sino con un traje negro,
solemne, con sombrero de copa, al lado de mi esposa y precedido por mis dos
nietecitas vestidas de blanco, con ramos de rosas. jDios mio, ojala todo salga bien
y pueda hacerse a tiempo!

(Suena la campana).

CIUDADANO PRIMERO: El Orlando furioso.

CIUDADANO SEGUNDO: Venecia-Estocolmo, once y veintisiete.

EL PASTOR: jLas once y veintisiete! Atn tenemos casi dos horas para endomingarnos.
EL ALCALDE: Kiihn y Hauser levantaran la pancarta con la inscripcion «Bienvenida

Claire Zachanassian». (Seniala al ciudadano cuarto). Los otros sera mejor que
agiten los sombreros. Pero por favor no griten como el afio pasado ante la
comision del gobierno, el efecto fue nulo y hasta ahora no hemos recibido la
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subvencion. Lo apropiado no es una alegria desbordante, sino una alegria intima,
casi sollozante; hay que compartir la emocion de la hija prédiga que vuelve a su
patria. Muéstrense espontaneos, cordiales, pero sin descuidar la organizacion; la
campana de incendios debera sonar inmediatamente después del coro mixto.
Sobre todo hay que tener en cuenta...

(El estrépito del tren que se acerca vuelve incomprensibles sus palabras. Rechinar de
frenos. En todas las caras se advierte un desconcierto total. Los cinco hombres
sentados en el banco se incorporan de un salto).

EL PINTOR: jEl expreso!

CIUDADANO PRIMERO: jSe detiene!

CIUDADANO SEGUNDO: jEn Giillen!

CIUDADANO TERCERO: jEn el mas miserable...

CIUDADANO CUARTO:... pi0j0so0...

CIUDADANO PRIMERO:... y deplorable pueblucho del trayecto Venecia-Estocolmo!

EL JEFE DE ESTACION: Las leyes de la naturaleza han sido abolidas. El Orlando furioso

deberia aparecer por la Curva de Leuthenau, pasar como una exhalacion y
desaparecer como un punto negro en la depresion de Piickenried.

(Por la derecha entra Claire Zachanassian, sesenta y dos arios, pelirroja, un collar
de perlas, enormes brazaletes de oro, emperifollada con un gusto atroz, aunque
quiza por eso una dama mundana, no exenta de cierta gracia pese a todo lo
grotesco. Detras de ella aparece su séquito: el mayordomo Boby, de unos ochenta
anos, con gafas de sol; su marido vii, un hombre alto, delgado, de bigote negro,

lleva un equipo de pesca completo. Un excitado jefe de tren acompafia al grupo,
gorra roja y cartera del mismo color).

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢Estoy en Giillen?

EL JEFE DE TREN: Ha tirado usted del freno de emergencia, madame.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Siempre lo hago.

EL JEFE DE TREN: iProtesto enérgicamente! Nunca hay que tirar del freno de

emergencia en este pais, aunque se produzca una emergencia. La puntualidad es
el primero de nuestros principios. ;Puedo pedirle una explicacion?
CLAIRE ZACHANASSIAN: Claro que estoy en Giillen, Moby. Reconozco este triste

pueblucho. Alli esta el bosque de Konradsweiler con el arroyo donde podras
pescar truchas y lucios, y a la derecha, el tejado del granero de Peter.

ILL (como despertando): Klara.

EL MAESTRO: La Zachanassian.

TODOS: La Zachanassian.
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EL MAESTRO: Y el coro mixto no esta preparado! jLa Agrupacion Juvenil!

EL ALCALDE: jLos gimnastas artisticos! jEl cuerpo de bomberos!

EL PASTOR: jEl monaguillo!

EL ALCALDE: Y Yyo sin levita, Dios mio! jEl sombrero de copa, mis nietecitas!

CIUDADANO PRIMERO: jLa Klari Wéscher! jLa Klari Wascher! (Se aleja corriendo en
direccion al pueblo).

EL ALCALDE (gritandole): iNo se olvide de mi mujer!

EL JEFE DE TREN: Estoy esperando una explicacion. Por razones de servicio. En
nombre de la direccién de los ferrocarriles.

CLAIRE ZACHANASSIAN: jOiga usted, gaznapiro! jMe apetecia visitar este pueblo! ;O
acaso pretende que salte de su expreso en marcha?

EL JEFE DE TREN: Madame, si desea usted visitar Giillen, tiene a su disposicion en

Kalberstadt el tren de cercanias de las doce y cuarenta. Como todo el mundo. Con
llegada a Giillen a la una y trece minutos.
CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢El cercanias que para en Loken, Brunnhiibel, Beisenbach y

Leuthenau? ;Pretende usted que me zarandee media hora por estos parajes?
EL JEFE DE TREN: Madame, esto le va a salir muy caro.

CLAIRE ZACHANASSIAN: jDale mil, Boby!
TODOS (en un murmullo): iMil!

(El mayordomo le da mil al jefe de tren).

EL JEFE DE TREN (perplejo): {Madame!
CLAIRE ZACHANASSIAN: Y tres mil para la fundacién proviudas de los ferroviarios.
TODOS (en un murmullo): i Tres mil!

(El jefe de tren recibe tres mil de manos del mayordomo).

EL JEFE DE TREN (confuso): Esa fundacién no existe, madame.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Pues fuindela usted.

(El alcalde susurra algo al oido del jefe de tren).

EL JEFE DE TREN (estupefacto): ¢La sefiora es... Claire Zachanassian? Oh, perdon. Eso
cambia todo, sefiora. Por supuesto que habriamos parado en Giillen de haber
tenido la menor sospecha... permitame devolverle su dinero, sefiora... cuatro
mil... Dios mio!

TODOS (en un murmullo): jCuatro mil!

CLAIRE ZACHANASSIAN: jQuédese con ellos! jSi es una pequefiez!

TODOS (en un murmullo): {Una pequefiez!
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EL JEFE DE TREN: ¢Desea la sefiora que el Orlando furioso la espere mientras visita
Giillen? La direccion de los ferrocarriles aprobara con sumo agrado esta
iniciativa. El portico de la catedral parece digno de verse. Gotico. Con un Juicio
final.

CLAIRE ZACHANASSIAN: jLarguese ahora mismo con su tren!

MARIDO VIIi(con voz llorosa): Pero... Mausi... los de la prensa todavia no han bajado.

Los reporteros estan comiendo alli delante, en el vagon-restaurante, y no
sospechan nada.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Que sigan comiendo, Moby. Por ahora no necesito hombres de

prensa en Giillen. Ya apareceran mas tarde.

(Mientras, el ciudadano segundo le ha traido su levita al alcalde, que se dirige hacia
Claire Zachanassian con paso solemne. De pie sobre el banco, el pintor y el
ciudadano cuarto levantan la pancarta con la inscripcion: «Bienvenida Claire
Zachanassi...». El pintor no ha llegado a terminarla).

(El jefe de estacion da la sefial de partida).

EL JEFE DE TREN: Espero que la sefiora no presente una queja ante la direccién de los
ferrocarriles. Ha sido un simple malentendido.

(El tren se pone en marcha y el jefe de tren se sube de un salto).

EL ALCALDE: Honorabilisima sefiora. En mi condicion de alcalde de Giillen es para mi
un honor poder saludarla como hija de nuestra ciudad...

(El estrépito del tren que se aleja impide oir el resto del discurso, que el alcalde
sigue pronunciando imperturbablemente).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Gracias por su hermoso discurso, sefior alcalde.

(Se dirige hacia Ill, que, algo desconcertado, sale a su encuentro).

iLL: jKlara!

CLAIRE ZACHANASSIAN: jAlfred!

ILL: jQué bien que hayas venido!

CLAIRE ZACHANASSIAN: Es un viejo proyecto mio de toda la vida, desde que me fui de
Giillen.

ILL (inseguro): Muy entrafiable de tu parte.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢ También tu has pensado en mi?

ILL: Por supuesto. Siempre. Y tu lo sabes, Klara.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Fueron maravillosos todos esos dias que pasamos juntos.
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ILL (orgulloso): Asi es. (Al maestro): Ya lo ve, sefior maestro, me la he metido en el
bolsillo.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Lldmame como siempre me llamabas.

ILL: {Mi gatita salvaje!

CLAIRE ZACHANASSIAN (ronroneando como una gata vieja): ¢ Y qué mas?

ILL: {Mi brujita hechicera!

CLAIRE ZACHANASSIAN: Y yo te llamaba: jmi pantera negra!

ILL: Aun lo soy.

CLAIRE ZACHANASSIAN: jQué va! Has engordado. Y estas canoso y deshecho por la
bebida.

ILL: Pero tu sigues siendo la misma, brujita hechicera.

CLAIRE ZACHANASSIAN: jQué dices! También yo estoy vieja y gorda. Y ademas perdi
la pierna izquierda en un accidente de coche. Ya solo viajo en tren expreso. Pero
la prétesis es fabulosa ¢no te parece? (Se levanta la falda y le muestra su pierna
izquierda). Puedo moverla muy bien.

ILL (secandose el sudor): Jamas me hubiera dado cuenta, gatita salvaje.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ven que te presente a mi séptimo marido, Alfred. Posee

plantaciones de tabaco. Somos un matrimonio feliz.
ILL: Encantado.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ven, Moby, haz una venia. En realidad se llama Pedro, pero

Moby es mas bonito. Ademas rima mejor con Boby, que es el nombre de mi
mayordomo. Un mayordomo es para toda la vida, por eso los maridos deben
adaptar su nombre al de él.

(El marido viI hace una venia).

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢ Verdad que es guapo con su bigotito negro? jPiensa, Moby!
(El marido viI adopta un aire pensativo).

CLAIRE ZACHANASSIAN: jMas intensamente!

(El marido viI piensa mds intensamente).

CLAIRE ZACHANASSIAN: jUn poco mas todavia!
MARIDO VII: Pero es que no puedo pensar mas intensamente, Mausi, te juro que no

puedo.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Claro que puedes. jInténtalo, vengal

(El marido viI piensa mds intensamente todavia).
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(Suena la campana).

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢Ves como puedes? ;Verdad que adquiere un aire casi
demoniaco, Alfred? Como un brasilefio. Pero no lo es. Es griego-ortodoxo. Su
padre es ruso. Nos cas6 un pope. Interesantisimo. Bueno, ahora me apetece ver un
poco Giillen. (Observa la casucha de la izquierda con unos impertinentes orlados
de piedras preciosas). Estos retretes los construyé mi padre, Moby. Un buen
trabajo, ejecutado con gran precision. De nifia me pasaba horas en el techo
escupiendo hacia abajo. Pero sélo a los hombres.

(Al fondo se han reunido el coro mixto y la Agrupacién Juvenil. El maestro entra con
un sombrero de copa).

EL MAESTRO: Ilustre sefiora, como director del Instituto de Giillen y amante de la

noble sefiora Musica le ruego se digne escuchar una sencilla cancion popular,
interpretada por el coro mixto y la Agrupacion Juvenil.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Venga, maestro, empiece de una vez con su sencilla cancion

popular.

(El maestro saca un diapason y da el tono; el coro mixto y la Agrupacion Juvenil
empiezan a cantar solemnemente, pero en ese momento llega un nuevo tren por la
izquierda. El jefe de estacion se cuadra. El coro debe luchar con el estrépito del
tren y la desesperacion del maestro, hasta que por fin pasa el convoy).

EL ALCALDE (inconsolable): jL.a campana de incendios! jHabria que tocar la campana

de incendios!
CLAIRE ZACHANASSIAN: jMuy bien cantada, giillenses! Sobre todo el bajo rubio de la

izquierda, el de la gran manzana de Adan, tiene una voz muy peculiar.

(A través del coro mixto se abre paso un policia que se cuadra al llegar ante Claire
Zachanassian).

EL POLICIA: Sargento Hahncke, sefiora. Estoy a sus ordenes.
CLAIRE ZACHANASSIAN (examindndolo): Gracias. No quiero arrestar a nadie. Aunque

quiza Giillen lo necesite. ;Hace usted a veces la vista gorda, sargento?
EL POLICIA: Por supuesto, sefiora. Si no ;qué seria de mi en Giillen?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Pues mejor cierre los ojos.
(El policia se queda algo perplejo).

ILL (riéndose): jUna salida tipica de Klara! jEsta si que es muy de mi brujita! (Se
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palmotea los muslos, satisfecho).

(El alcalde se pone el sombrero de copa del maestro y presenta a sus dos nietas.
Mellizas, siete afios, trenzas rubias).

EL ALCALDE: Mis nietas, sefiora, Hermine y Adolfine. Sélo falta mi esposa. (Se seca el
sudor de la frente).

(Las nifias hacen una reverencia y entregan un ramo de rosas rojas a la
Zachanassian).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Lo felicito por las dos crias, alcalde! jTenga! (Le pasa las
rosas al jefe de estacion).

(El alcalde entrega disimuladamente el sombrero de copa al pastor, que se lo pone).

EL ALCALDE: Nuestro pastor, sefiora,
(El pastor se quita el sombrero y hace una reverencia).

CLAIRE ZACHANASSIAN: jAh, el pastor! ;Suele consolar usted a los moribundos?
EL PASTOR (sorprendido): Hago lo que puedo.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢ También a los condenados a muerte?

EL PASTOR (confuso): La pena de muerte ha sido abolida en nuestro pais, sefiora.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Pero quiza vuelvan a implantarla.

(Un tanto consternado, el pastor devuelve el sombrero al alcalde, que se lo pone de
nuevo. A través de la multitud se abre paso el doctor Niisslin).

EL ALCALDE: El doctor Niisslin, nuestro médico.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Muy interesante. ; Extiende usted partidas de defuncion?
EL MEDICO: ¢Partidas de defuncion?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Cuando muere alguien.

EL MEDICO: Por supuesto.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Pues en el futuro diagnosticara un paro cardiaco.

ILL (riéndose): jGatita salvaje! jQué chistes tan desenfadados los que haces!
CLAIRE ZACHANASSIAN: Y ahora quiero ir al pueblo.

(El alcalde intenta darle el brazo).

CLAIRE ZACHANASSIAN: ;Como se le ocurre, alcalde? No voy a caminar varias millas
con mi protesis.
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EL ALCALDE (asustado): jClaro que no! jClaro que no! El doctor Niisslin tiene coche.

EL MEDICO: Un Mercedes del afio 32, sefiora.

CLAIRE ZACHANASSIAN: No hace falta. Desde mi accidente s6lo me desplazo en litera.
iRoby y Toby, traedla!

(Por la izquierda entran dos monstruos herctileos mascando chicle y cargados con
una litera. Uno de ellos lleva ademds una guitarra a la espalda).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Dos gangsters de Manhattan, condenados a la silla eléctrica en
la carcel de Sing-Sing. Por intercesion mia fueron indultados y liberados para
trabajar como cargadores de litera. Cada indulto me costé un millon de ddlares.
La litera procede del Louvre y es un regalo del presidente francés, un sefior muy
simpatico, que es exactamente tal como aparece en los periodicos. jLlevadme a la
ciudad, Roby y Toby!

LOS DOS: Yes, Mam.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Pero antes al granero de Peter y al bosque de Konradsweiler.
Quiero visitar con Alfred los lugares de nuestro viejo amor. Mientras, llevad el
equipaje y el ataud a «El apostol dorado».

EL ALCALDE (estupefacto): ¢El ataud?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Si, he traido uno, tal vez lo necesite. { Vamos, Roby y Toby!

(Los dos monstruos mascadores de chicle llevan a Claire Zachanassian al pueblo. A
una sernial del alcalde, todos prorrumpen en vivas que, claro estd, disminuyen
cuando, ante la perplejidad general, aparecen dos criados cargando un lujoso
ataud negro en direccion a Giillen. Pero en ese instante empieza a sonar la
campana de incendios, que aun no ha sido empefiada).

EL ALCALDE: Por fin la campana de incendios!

(La poblacién forma séquito detrds del atatud, que es seguido por las criadas de
Claire Zachanassian con las maletas y una gran cantidad de batles cargados por
gtillenses. El policia dirige el transito e intenta sumarse al cortejo, pero por la
derecha entran dos hombrecitos gordos y viejos, cogidos de la mano e
impecablemente vestidos, que hablan en voz muy baja).

LOs DOS: Estamos en Giillen. Lo olemos, 1o olemos, lo olemos en el aire, en el aire de
Giillen.

EL POLICIA: Y vOsotros quiénes sois?

LOS DOS: Pertenecemos a la vieja dama, pertenecemos a la vieja dama. Ella nos llama

Koby y Loby.
EL POLICIA: La sefiora Zachanassian se aloja en «EI apdstol dorado».
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LOS DOS (alegres): Somos ciegos, somos ciegos.

EL POLICIA: ;Ciegos? Pues ya os acompafio hasta alli.

LOS DOsS: Gracias, sefior policia, muchisimas gracias.

el policia (asombrado): ;Y como sabéis que soy policia, si sois ciegos?

LOS DOs: Por la entonacién, por la entonacién; todos los policias tienen la misma
entonacion.

EL POLICIA (desconfiado): Me parece que habéis tenido ya experiencias con la policia
;eh, hombrecillos?

LOS DOS (asombrados): iHombres, nos toma por hombres!

EL POLICiA: ¢Qué diablos sois entonces? LOS DOS: jYa se dara cuenta, ya se dara

cuenta!
EL POLICIA (desconcertado): Bueno, al menos no perdéis el buen humor.

LOS DOS: Nos dan chuletas y jamon. Todos los dias, todos los dias.

EL POLICIA: Asl también yo bailaria. Venga, dadme la mano. jQué humor tan extrafio
el de estos forasteros! (Se aleja con ambos en direccién a la ciudad).

LOS DOS: jA ver a Boby y Moby, a Roby y Toby!

(La escena cambia sin que caiga el telon. Las fachadas de la estacion y la casucha
suben y desaparecen en lo alto. Interior de «El apdstol dorado». Desde arriba se
puede hacer bajar incluso una ensefia que represente un venerable apostol
dorado, un emblema que quede suspendido en el centro del espacio. Lujo venido
a menos. Todo desgastado, polvoriento, deshecho, maloliente, el yeso estad
desconchado. El alcalde, el pastor y el maestro beben aguardiente, sentados en
primer plano, a la derecha, y observan la incesante procesion de maletas y batiles
que los espectadores tienen que imaginarse en la sala).

EL ALCALDE: Maletas y mas maletas.

EL PASTOR: Montones. Y hace un momento subieron una pantera en una jaula.

EL ALCALDE: Un animal negro y feroz.

EL PASTOR: Y el ataud.

EL ALCALDE: Lo han instalado en una habitacion especial.

EL MAESTRO: Muy extraiio.

EL PASTOR: Estas mujeres de fama mundial tienen sus manias.

EL ALCALDE: Y unas criadas preciosas.

EL MAESTRO: Parece dispuesta a quedarse aqui un buen tiempo.

EL ALCALDE: Tanto mejor. Ill se la ha metido en el bolsillo. La ha llamado gatita
salvaje, brujita hechicera, le sacara millones. jA su salud, maestro! ;Y porque
Claire Zachanassian reflote a Bockmann!

EL MAESTRO: Y a las empresas Wagner.

EL ALCALDE: Y a la siderurgica Un lugar al Sol. Si ésta se reactiva, todo volvera a
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reactivarse: la parroquia, el instituto, el bienestar publico.
(Hacen un brindis).

EL MAESTRO: Llevo mas de veinte afios corrigiendo las tareas de latin y griego de los

estudiantes de Giillen, pero el significado de la palabra «horror», sefior alcalde,
acabo de aprenderlo hace una hora. Fue realmente horrible ver bajar del tren a esa
vieja dama, toda vestida de negro. Parecia una Parca, una diosa griega del destino.
Deberia llamarse Cloto, no Claire, uno se la imagina perfectamente hilando vidas
humanas.

(Entra el policia y cuelga su gorra en un gancho).
EL ALCALDE: Siéntese con nosotros, jefe.
(El policia se sienta con ellos).

EL POLICIA: No es nada agradable trabajar en este pueblucho. Pero ahora floreceran las

ruinas. Acabo de estar con la millonaria y el comerciante Ill en el granero de
Peter. Una escena conmovedora. Los dos ensimismados como en una iglesia. Me
incomodaba estar ahi. Y me alejé cuando ellos se dirigian al bosque de
Konradsweiler. Una auténtica procesion: por delante iban dos ciegos gordos con
el mayordomo, luego la litera y detras Ill y el séptimo marido con sus cafias de
pescar.

EL ALCALDE: Una devoradora de hombres.

EL MAESTRO: Una segunda Lais.

EL PASTOR: Todos somos pecadores.

EL ALCALDE: Me pregunto qué buscaran en el bosque de Konradsweiler.

EL POLICIA: Lo mismo que en el granero de Peter, sefior alcalde. Estan recorriendo los

lugares donde hace afios su pasion... jcémo se dice?
EL PASTOR: jArdio!

EL MAESTRO: jEn mil llamaradas! Esto me recuerda a Shakespeare. Romeo y Julieta.

Caballeros: estoy conmovido. Por primera vez siento grandeza antigua en Giillen.
EL ALCALDE: Ante todo brindemos a la salud de nuestro buen Ill, que esta haciendo lo

imposible por mejorar nuestra suerte. jCaballeros, por el ciudadano mas querido
del pueblo! jPor mi sucesor!

(Brindan).

EL ALCALDE: jOtra vez maletas!
EL POLICIA: jVaya equipaje el que tiene!
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(La insignia del apostol desaparece en lo alto. Por la izquierda entran los cuatro
ciudadanos con un banco de madera sencillo, sin respaldo, que colocan a la
izquierda. El primero se sube al banco; lleva colgado al cuello un corazén de
carton con las letras A-K. Los demds forman a su alrededor un semicirculo y
simulan drboles tras desplegar unas cuantas ramas).

CIUDADANO PRIMERO: Somos abetos, pinos, hayas.
CIUDADANO SEGUNDO: Somos abetos verde oscuro.
CIUDADANO TERCERO: Musgo y liquen, densa hiedra.
CIUDADANO CUARTO: Monte bajo, guarida de zorros.
CIUDADANO PRIMERO: Nubes de paso, reclamos de aves.
CIUDADANO SEGUNDO: Auténtica selva germanica.
CIUDADANO TERCERO: Oronjas falsas, timidos corzos.
CIUDADANO CUARTO: Susurro de ramas, viejos suefios.

(Por el fondo entran los dos monstruos mascando chicle y llevando a Claire
Zachanassian en su litera. Junto a ella, Ill; detrds, el marido vii, y al final de
todo, el mayordomo con los dos ciegos de la mano).

CLAIRE ZACHANASSIAN: El bosque de Konradsweiler, Roby y Toby, deteneos.
LOS DOS CIEGOS: Deteneos, Roby y Toby, deteneos, Roby y Toby.

(Claire Zachanassian se baja de la litera y contempla el bosque).

CLAIRE ZACHANASSIAN: El corazén con tu nombre y el mio, Alfred. Casi ilegibles y

separados. El arbol ha crecido, su tronco y sus ramas han engordado como
nosotros dos. (Se acerca a los otros drboles). Un grupo de arboles alemanes.
Cuanto tiempo que no caminaba por el bosque de mi juventud, que no pisaba su
follaje, entre la hiedra violacea. Daos una vuelta detrds de esos arbustos con
vuestra litera, mascachicles, no me apetece ver vuestras carotas todo el tiempo. Y
tu Moby, vete al arroyo, a la derecha, y mira un poco tus peces.

(Los dos monstruos salen por la izquierda llevandose la litera. El marido vii hace
mutis por la derecha, Claire Zachanassian se sienta en el banco).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Mira, un corzo.
(El ciudadano tercero se aleja dando saltos).

ILL: Estamos en época de veda. (Se sienta junto a ella).
CLAIRE ZACHANASSIAN: Sobre esta roca erratica nos besabamos. Hace mas de cuarenta
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y cinco afios. Entre estos arbustos nos amabamos, bajo esta haya, entre las oronjas
falsas que crecian sobre el musgo. Yo tenia diecisiete afios, y ti no llegabas a los
veinte. Luego te casaste con Mathilde Blumhard y su tienda de ultramarinos, y yo
con el viejo Zachanassian y sus millones de Armenia. Me conoci6 en un burdel de
Hamburgo. Mis cabellos rojos sedujeron al viejo abejorro dorado.

iLL: jKlara!

CLAIRE ZACHANASSIAN: Un Henry Clay, Boby.
LOs DOS CIEGOS: Un Henry Clay, un Henry Clay.

(El mayordomo se acerca desde el fondo del escenario, le ofrece un puro y le da
fuego).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Me encantan los puros. En realidad deberia fumar los que

fumaba mi marido, pero no me fio de ellos.
ILL: Me casé con Mathilde Blumhard por amor a ti.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ella tenia dinero.

ILL: Y tu eras joven y preciosa. El futuro te pertenecia. Yo queria tu felicidad y tuve
que renunciar a la mia.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ahora ha llegado el futuro.

ILL: De haberte quedado aqui, estarias tan arruinada como yo.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ;COmo? ;Estas en la ruina?

ILL: Soy un tendero arruinado en un pueblo arruinado.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ahora yo tengo dinero.

ILL: Vivo en un infierno desde que te fuiste de mi lado.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Y yo me he convertido en el infierno.

ILL: No paro de refiir con mi familia, que me reprocha dia a dia mi pobreza.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ;Qué? ;No te hizo feliz Matildita?

ILL: Lo principal es que tu seas feliz.

CLAIRE ZACHANASSIAN: (Y tus hijos?

ILL: Viven sin ningun ideal.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ya se inventaran alguno.

(11l no responde. Ambos contemplan fijamente el bosque de su juventud).

ILL: Llevo una vida ridicula. Casi nunca he salido de este pueblo. Un viaje a Berlin y

otro al Tesino, eso es todo.
CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢Para qué mas? Yo conozco todo el mundo.

ILL: Porque has podido viajar siempre.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Porque me pertenece.
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(El calla y ella fuma).

ILL: Todo va a cambiar ahora.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Sin duda.
ILL (expectante): ;Piensas ayudarnos? CLAIRE ZACHANASSIAN: No le daré la espalda al

pueblo de mi juventud.
ILL: Necesitamos millones.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Eso no es nada.

ILL (entusiasmado): jGatita salvaje! (Le da una palmada en el muslo izquierdo en un
arranque de emocion y retira bruscamente la mano, haciendo un gesto de dolor).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Duele. Le has dado a una de las bisagras de mi prétesis.

(El ciudadano primero se saca del bolsillo del pantalon una pipa vieja y una llave
oxidada con la que golpea la pipa).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Un péjaro carpintero.

ILL: Todo sigue como antes, cuando éramos jovenes y audaces y nos paseabamos por
el bosque de Konradsweiler, en los dias de nuestro amor. Arriba de todo, por
encima de los pinos, el sol era un disco resplandeciente. Nubes de paso a lo lejos,
y el reclamo del cuclillo en algun punto de la espesura.

CIUDADANO CUARTO: jCucu! jCucu!

ILL (Palpa al ciudadano primero): Madera fria y viento entre las ramas, un rumor
como el de la resaca del mar. Como antes, todo igual que antes.

(Los tres hombres que simulan los drboles resoplan y agitan los brazos de arriba
abajo).

ILL: jSi se pudiera abolir el tiempo, brujita mia! jSi la vida no nos hubiera separado!
CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢Es eso lo que deseas?
ILL: Eso y nada mas que eso. jTe amo! (Le besa la mano derecha). La misma mano,

blanca y fria.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Error. También es una protesis. De marfil.

ILL (soltando la mano, aterrado): jKlara! ;Todo en ti es protesis o qué?
CLAIRE ZACHANASSIAN: Casi. Secuelas de un accidente aéreo en Afganistan. Fui la

unica en salir a rastras de entre los escombros. Tengo siete vidas.
LOS DOS CIEGOS: Tiene siete vidas, tiene siete vidas.

(Musica de instrumentos de viento, interpretada con solemnidad. Vuelve a bajar la
insignia del apostol. Los giillenses empiezan a traer mesas cubiertas por
manteles deshilachados. Cuberteria, comida, una mesa en el centro, otra a la
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izquierda y otra a la derecha, dispuestas paralelamente al ptblico. Por el fondo
del escenario entra el pastor. Mdas habitantes entran en tropel, uno de ellos con
una camiseta deportiva. Vuelven a aparecer el alcalde, el médico, el maestro y el
policia. Los giillenses aplauden. El alcalde se dirige al banco en el que estdn
sentados Claire Zachanassian e Ill; los darboles se han vuelto a convertir en
habitantes y se retiran al fondo de la escena).

EL ALCALDE: La ovacion es para usted, honorable sefiora.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Es para la banda municipal, alcalde. Toca de maravilla, y hace
un momento, la piramide de la agrupacion gimnastica fue extraordinaria.

(A una senal del alcalde, el gimnasta se presenta a los asistentes).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Me gustan los hombres con camiseta y pantalones cortos. Se

ven tan naturales... Vuelva a hacer el ejercicio. Haga girar los brazos hacia atras,
sefior gimnasta, y luego empiece a hacer flexiones.

(El gimnasta sigue sus instrucciones).

CLAIRE ZACHANASSIAN: jMagnifico! jQué musculos! ;Ha estrangulado alguna vez a
alguien con esa fuerza que tiene?

(El gimnasta, totalmente perplejo, deja de hacer flexiones y cae de rodillas).

EL GIMNASTA: ¢Estrangulado?
ILL (riéndose): jVaya humor el de Klara! jSi es para morirse de risa!
EL MEDICO: INO sé, esas bromitas lo estremecen a uno hasta los tuétanos.

(El gimnasta vuelve al fondo de la escena).

EL ALCALDE: ;Me permite acompafarla a la mesa? (Conduce a Claire Zachanassian

hasta la mesa del centro y le presenta a su mujer). Mi esposa.
CLAIRE ZACHANASSIAN (contemplando a la esposa a través de sus impertinentes): Anita

Dummermuth, nuestra primera de la clase.
(Ill va a buscar a su esposa, una mujer de aspecto enjuto y amargado).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Matildita Blumhard. Recuerdo cémo espiabas a Alfred tras la

puerta de la tienda. Estas palida y delgada, querida.
ILL (con disimulo): {Ha prometido millones!

EL ALCALDE (respira hondo): ; Millones?
ILL: jMillones!
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EL MEDICO: jCaray!

CLAIRE ZACHANASSIAN: Empiezo a tener hambre, alcalde.

EL ALCALDE: Sélo esperamos a su esposo, honorable sefiora.

CLAIRE ZACHANASSIAN: No tenemos por qué esperarlo. Se ha ido a pescar, y ademas
pienso divorciarme.

EL ALCALDE: ¢Divorciarse?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Moby también se sorprendera. Me caso con un actor de cine
aleman.

EL ALCALDE: Pero si acaba de decir que era muy feliz en su matrimonio.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Todos mis matrimonios han sido felices. Pero uno de mis

suefios juveniles era casarme algun dia en la catedral de Giillen. Y los suefios
juveniles hay que realizarlos. Sera una ceremonia solemne.

(Todos se sientan. Claire Zachanassian se instala entre el alcalde e Ill. Junto a éste se
sienta la seriora 111, y junto al alcalde, su mujer. A la derecha, sentados, a otra
mesa, el maestro, el pastor y el policia; a la izquierda, los cuatro ciudadanos. Los
otros invitados de honor se instalan con sus esposas al fondo de la escena, donde
brilla la pancarta: «Bienvenida Kldri». Antes de empezar, el alcalde, radiante de
alegria y con la servilleta atada al cuello, se pone en pie y golpea su copa).

EL ALCALDE: Honorable sefiora, queridos giillenses: Han pasado ya cuarenta y cinco
afos desde que usted abandonara nuestro pueblo, ese pueblo fundado por el
principe Hasso el Noble y que tan graciosamente se extiende entre el bosque de
Konradsweiler y la depresion de Pilickenried. Cuarenta y cinco afios, mas de
cuatro decenios: jmuchisimo tiempo! Entretanto han ocurrido muchas cosas, si,
muchas cosas amargas. Tristes experiencias ha tenido el mundo, y triste ha sido
también nuestro destino. Pero a usted, honorable sefiora, nuestra Klari, jamas la
hemos olvidado (aplausos). Ni a usted ni a su familia. Su estupenda y saludable
madre, que se consagré por entero a su familia (I1l le susurra algo al oido), y, por
desgracia, nos fue prematuramente arrebatada, y su popular padre, que construy6
en la estacién un edificio muy frecuentado por especialistas y profanos (Ill le
susurra algo al oido) —muy apreciado, quiero decir—, aun siguen vivos en
nuestro recuerdo, como los mejores y mas esforzados de nuestros ciudadanos. ¢Y
qué decir de usted, honorable sefiora? ;Quién no conocia a esa chiquilla rubia (111
le susurra algo al oido) —de rizos color zanahoria, quiero decir—, que
correteaba por nuestras callejas lamentablemente tan deterioradas hoy en dia? Ya
por entonces sentian todos el encanto de su personalidad, intuian su ascenso a
esas vertiginosas cumbres que ahora ocupa en el consenso de la humanidad. (Saca
su libreta de apuntes). No ha sido usted olvidada, no. Se lo aseguro. Sus méritos
en el colegio aun son mencionados como ejemplo por los maestros, pues era usted
particularmente excepcional en las asignaturas mas importante de todas, botanica
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y zoologia, demostrando asi su simpatia por todos los seres vivos, por todo el que
necesitara proteccion. Su amor por la justicia y su espiritu caritativo despertaron
ya por entonces la admiracion de amplios sectores de nuestra sociedad. (Intensa
ovacion). Pues nuestra Klari proporcionaba alimento a una viuda pobre y anciana,
comprandole patatas con propinas penosamente ganadas en casas del vecindario y
salvandola asi de morir de hambre, por citar s6lo una de sus buenas obras.
(Intensa ovacion). Honorable sefiora, queridos conciudadanos, los tiernos brotes
de tan afortunada predisposicion se han desarrollado poderosamente, y aquella
chiquilla de rizos rojos es hoy en dia una gran dama que inunda al mundo con su
munificencia; bastenos recordar sus numerosas obras de interés social, sus
hospitales de maternidad y sus comedores populares, sus programas de ayuda a
los artistas y sus casas cuna; por eso 0s quisiera pedir tres vivas en honor de la
que ahora ha vuelto a su terrufio: jViva! jViva! jViva!

(Aplausos. Claire Zachanassian se pone de pie).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Alcalde, giillenses todos. Vuestra desinteresada alegria por mi

visita me conmueve, aunque la verdad es que fui una chica algo distinta de la del
discurso del alcalde. En el colegio me daban palizas, y aquellas patatas para la
viuda Boll las robé con Ill no para salvar de la inanicion a esa vieja alcahueta,
sino para acostarme siquiera una vez con €l en una cama donde estuviéramos mas
comodos que en el bosque de Konradsweiler o en el granero de Peter. Sin
embargo, y para contribuir también yo a vuestra alegria, quiero deciros ahora
mismo que estoy dispuesta a regalar mil millones a Giillen. Quinientos millones
para la ciudad y quinientos millones a repartir entre todas las familias.

(Silencio sepulcral).

EL ALCALDE (tartamudeando): iMil millones!

(Todos siguen paralizados por el asombro).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Con una condicion.

(Todos estallan en un jubilo indescriptible. Bailan, se trepan a las sillas, el gimnasta
hace varios numeros, etcétera. 1ll, alucinado, tamborilea sobre su pecho).

ILL: jEsta Klara vale su peso en oro! jFabuloso! jPara no creérselo! iMi brujita
hechicera de siempre! (La besa).
EL ALCALDE: Con una condicion, ha dicho la sefiora. ¢ Puedo saber cual es?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Os diré mi condicién. Os regalo mil millones, pero me compro
a cambio la justicia.
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(Silencio sepulcral).

EL ALCALDE: ;Como debo entender esto, honorable sefiora?
CLAIRE ZACHANASSIAN: Tal y como acabo de decirlo.

EL ALCALDE: Es que la justicia no puede comprarse.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Todo puede comprarse.

EL ALCALDE: Sigo sin entender.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Acércate, Boby.

(El mayordomo se dirige por la derecha al centro del escenario, entre las tres mesas,
y se quita las gafas de sol).

EL MAYORDOMO: No sé si alguno de ustedes me reconoce.

EL MAESTRO: El juez Hofer.

EL MAYORDOMO: Asi es. El juez Hofer. Hace cuarenta y cinco afios fui juez de primera
instancia en Giillen y luego pasé al tribunal de apelacion de Kaffigen hasta que,
hace ahora veinticinco afios, la sefiora Zachanassian me ofrecié el puesto de
mayordomo a su servicio. Y yo acepté. Una carrera quizas algo extrafia para un
académico, pero los honorarios ofrecidos eran tan fabulosos que...

CLAIRE ZACHANASSIAN: Al grano, Boby.

EL MAYORDOMO: Como acaban ustedes de oir, la sefiora Claire Zachanassian ofrece

mil millones y pide, a cambio, justicia. En otras palabras: la sefiora Claire
Zachanassian ofrece mil millones siempre y cuando se repare una injusticia
cometida en Giillen contra su persona. Sefior Ill, por favor, seria tan amable...

(11l se levanta, palido, asustado y sorprendido a la vez).

ILL: (Qué desea de mi?
EL MAYORDOMO: Acérquese, sefior Ill.
ILL: Por supuesto. (Se instala ante la mesa de la derecha. Rie extrafiado y se encoge

de hombros).
EL MAYORDOMO: Corria el afio 1910. Yo era juez de primera instancia en Giillen y tuve

que pronunciarme sobre una acusacion de paternidad. Claire Zachanassian, por
entonces Klara Wascher, 1o acuso a usted, sefior 111, de ser el padre de su hija.

(1ll guarda silencio).

EL MAYORDOMO: Aquella vez nego usted su paternidad, sefior Ill. Y se presentd con

dos testigos.
ILL: Historias viejas. Yo era joven e imprudente.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Toby y Roby, traed a Koby y a Loby.
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(Los monstruos mascachicles conducen al centro de la escena a los dos eunucos
ciegos, que van alegremente cogidos de la mano).

LOS DOS: jAqui estamos! jAqui estamos!
EL MAYORDOMO: ¢Reconoce usted a estos dos hombres, sefior I11?

(11l guarda silencio).

LOS DOS: Somos Koby y Loby, somos Koby y Loby.

ILL: No los conozco.

LOS DOS: Hemos cambiado, hemos cambiado.

EL MAYORDOMO: Decid vuestros nombres.

EL PRIMERO: Jakob Hiihnlein, Jakob Hiihnlein.

EL SEGUNDO: Ludwig Sparr, Ludwig Sparr.

EL MAYORDOMO: ¢Qué, sefior I11? ;No le dicen nada esos nombres?

ILL: No sé quiénes son.

EL MAYORDOMO: Jakob Hiihnlein y Ludwig Sparr ¢conocéis al sefior I11?

LOS DOS: Somos ciegos, Somos ciegos.

EL MAYORDOMO: ¢ Lo reconocéis por la voz?

LOS DOS: Por la voz, por la voz.

EL MAYORDOMO: En 1910 yo era el juez y vosotros fuisteis los testigos. ¢Qué jurasteis,
Ludwig Sparr y Jakob Hiihnlein, ante el tribunal de Giillen?

LOS DOS: Que nos habiamos acostado con Klara, que nos habiamos acostado con
Klara.

EL MAYORDOMO: Lo jurasteis ante mi. Ante el tribunal, ante Dios. ;Era verdad?

LOS DOS: Juramos en falso, juramos en falso.

EL MAYORDOMO: ¢Por qué, Ludwig Sparr y Jakob Hiihnlein?

LOS DOS: Porque 11l nos sobornd, porque Ill nos soborno.

EL MAYORDOMO: ¢Con qué?

LOS DOS: Con un litro de aguardiente, con un litro de aguardiente.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Y ahora contad lo que hice con vosotros, Koby y Loby.

EL MAYORDOMO: Vamos, contadlo.

LOS DOS: La sefiora nos hizo buscar, la sefiora nos hizo buscar.

EL MAYORDOMO: Asi es. Claire Zachanassian os mand6 buscar. Por todo el mundo.
Jakob Hiihnlein habia emigrado a Canada, y Ludwig Sparr, a Australia. Pero ella
dio con vosotros. ¢Qué os hizo luego?

LOS DOS: Nos entrego a Toby y a Roby. Nos entreg6 a Toby y a Roby.

EL MAYORDOMO: ¢Y qué hicieron Toby y Roby con vosotros?
LOS DOS: Nos castraron y nos cegaron, nos castraron y nos cegaron.
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EL MAYORDOMO: Esta es la historia: un juez, un acusado, dos testigos falsos y un error
judicial en el afio 1910. ;No es asi, demandante?

(Claire Zachanassian se pone en pie).

ILL (pateando el suelo): jPrescrito, todo eso ha prescrito! jUna absurda y vieja
historia!

EL MAYORDOMO: ¢Qué ocurri6 con la nifia, demandante?

CLAIRE ZACHANASSIAN (en voz baja): Vivié un afio.

EL MAYORDOMO: ¢Qué ocurri6 con usted?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Me hice prostituta.

EL MAYORDOMO: ¢Por qué?

CLAIRE ZACHANASSIAN: El fallo del tribunal me oblig6 a ello.

EL MAYORDOMO: ¢Y ahora quiere usted justicia, Claire Zachanassian?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Puedo pagarmela. Mil millones para Giillen si alguien mata a
Alfred I11.

(Silencio sepulcral).

SENORA ILL (se precipita sobre Ill y lo abraza): jFredi!
ILL: jBrujita hechicera! {No puedes exigir algo semejante! jLa vida sigui6 su curso!
CLAIRE ZACHANASSIAN: La vida siguio6 su curso, pero yo no he olvidado nada, I1l. Ni el

bosque de Konradsweiler ni el granero de Peter, ni el dormitorio de la viuda Boll
ni tu traicion. Los dos hemos envejecido, tu en la ruina y yo despedazada por el
bisturi de los cirujanos, y ahora quiero que arreglemos cuentas, los dos: tu elegiste
tu vida y me obligaste a seguir la mia. Hace un momento quisiste abolir el tiempo
en el bosque de nuestra juventud, donde todo era caducidad. Pues yo lo he
abolido, y ahora quiero justicia, justicia por mil millones.

(El alcalde se levanta, padlido y digno).

EL ALCALDE: Sefiora Zachanassian: aun estamos en Europa, ain no somos paganos.
En nombre de la ciudad de Giillen rechazo su oferta. En nombre de la humanidad.
Preferimos seguir siendo pobres a mancharnos de sangre.

(Enorme ovacion).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Esperaré.
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Acto segundo
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La escena representa el pueblo, simplemente insinuado. Al fondo, el hotel «El
apostol dorado» visto por fuera. Fachada modernista venida a menos. Balcon. A la
derecha, un letrero: «Alfred Ill. Colmado». Debajo hay un mostrador mugriento, y
detras de éste, unos anaqueles con mercaderias viejas. Cuando alguien entra por la
puerta imaginaria, se oye un débil campanillazo. A la izquierda se ve otro letrero:
«Policia». Debajo, una mesa de madera y un teléfono. Dos sillas. Es de marana.
Roby y Toby entran por la izquierda mascando chicle y llevando flores y coronas al
hotel como para un entierro. Ill los observa desde su ventana. Su hija esta fregando
el suelo, de rodillas. Su hijo se lleva un cigarrillo a la boca.

iLL: Coronas de flores.

EL HIJO: Cada manana las traen de la estacion.
ILL: Para el ataud vacio de «El apdstol dorado».
EL HIJO: Eso no intimida a nadie.

iLL: El pueblo entero esta conmigo.

(EI hijo enciende un cigarrillo).

ILL: ;Bajara a desayunar tu madre?
LA HUA: Se quedara arriba. Dice que esta cansada.
ILL: Tenéis una buena madre, hijos mios. Debo decirlo. Una buena madre. Que se

quede arriba. Es mejor que se cuide. Desayunaremos nosotros tres. Hace tiempo
que no lo hacemos. Pondré una lata de jamon americano y unos huevos. Nos
daremos un pequefio lujo. Como en los buenos tiempos, cuando atn florecia la
siderurgica Un lugar al Sol.

EL HUO: Tendras que disculparme. (Apaga su cigarrillo).

ILL: ¢No quieres desayunar con nosotros, Karl?

EL HIJO: Me voy a la estacion. Se ha enfermado un obrero. Quiza necesiten un
sustituto.

ILL: Trabajar como pedn ferroviario, bajo un sol abrasador no es una ocupacién para
mi hijo.

EL HIJO: Mejor eso que nada. (Sale).

LA HUA (levantandose): Yo también me voy, papa.

ILL: ¢ También tu? Aja. ;Y adonde va mi sefiorita hija, si no es indiscrecion?

LA HUA: A la oficina de empleo. Tal vez haya algo. (Sale).

ILL (conmovido, estornuda en su pariuelo): Buenos hijos, estupendos muchachos.

(Desde el balcon llegan los acordes de una guitarra).
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LA VOZ DE CLAIRE ZACHANASSIAN: Alcanzame mi pierna izquierda, Boby.

LA VOZ DEL MAYORDOMO: No la encuentro.

LA VOZ DE CLAIRE ZACHANASSIAN: Esta sobre la cémoda, detras de las flores que me
han enviado por mi compromiso.

(Entra el primer cliente en la tienda de Ill. El ciudadano primero).

ILL: Buenos dias, Hofbauer.

CIUDADANO PRIMERO: Cigarrillos.

ILL: ¢Los de siempre?

CIUDADANO PRIMERO: No, de ésos no, quisiera de los verdes.

ILL: Son mas caros.

CIUDADANO PRIMERO: Apuntelo en mi cuenta.

ILL: Sélo por tratarse de usted, Hofbauer, y porque hemos de mantenernos unidos.
CIUDADANO PRIMERO: Alguien esta tocando la guitarra.

ILL: Uno de los gangsters de Sing-Sing.

(Del hotel salen los dos ciegos, llevando carias y otros utensilios de pesca).

LOS DOS: Muy buenos dias, Alfred, muy buenos dias.

iLL: Iros al diablo.

LOS DOS: Vamos a pescar, vamos a pescar. (Salen por la izquierda).

CIUDADANO PRIMERO: Se van al arroyo de Giillen.

ILL: Con las cafas de pescar del séptimo marido.

CIUDADANO PRIMERO: Que al parecer perdio sus plantaciones de tabaco.

ILL: También son de la millonaria.

CIUDADANO PRIMERO: Dicen que las bodas con el octavo seran algo extraordinario.
Ayer se celebro el compromiso.

(Claire Zachanassian se asoma al balcon del fondo, envuelta en una bata. Mueve la
mano derecha y la pierna izquierda. Toda esta escena en el balcon puede tener
acompafiamiento de guitarra punteada, un poco como el recitativo de una opera,
segun el sentido del texto: ora valses, ora fragmentos de himnos nacionales, etc).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ya estoy otra vez montada. La melodia popular armenia,
Roby.

(Suena una melodia en la guitarra).

CLAIRE ZACHANASSIAN: La pieza preferida de Zachanassian. Queria oirla siempre.

www.lectulandia.com - Pagina 33



Cada mafana. Era un hombre de gustos clasicos, aquel viejo coloso de las
finanzas con su inconmensurable flota petrolera y sus caballos de carreras, que
ademas poseia miles de millones. Valid la pena casarse en esas condiciones. Y era
un gran maestro de danza, versado en todo tipo de diabluras. Yo aprendi muchas
cosas con €l.

(Entran dos mujeres y entregan sendos jarros de leche a IlI).

MUJER PRIMERA: Leche, sefior Ill.
MUJER SEGUNDA: Mi jarro, sefior Ill.
ILL: Muy buenos dias. Un litro de leche para cada una de las sefioras.

(Abre un jarro e intenta sacar leche).

MUJER PRIMERA: Leche entera, sefior Ill.
MUJER SEGUNDA: Dos litros de leche entera, sefor Il1.
ILL: Leche entera. (Abre otro jarro y saca leche).

(Claire Zachanassian observa la mafiana a través de sus impertinentes).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Una hermosa mafnana otofial. Niebla ligera en las calles, un

humo plateado, y alli arriba un cielo azul violaceo, como los que pintaba el conde
Holk, mi tercer marido, el ministro de Asuntos Exteriores. Le gustaba pintar en
sus vacaciones. Y hacia cosas horribles. (Se sienta ceremoniosamente). Todo el
conde era horrible.

MUJER PRIMERA: Y mantequilla. Doscientos gramos.

MUJER SEGUNDA: Y pan blanco. Dos kilos.

ILL: Enhorabuena por la herencia, sefioras.

LAS DOS MUJERES: Apuntelo en la cuenta.

ILL: Todos para uno, y uno para todos.

MUJER PRIMERA: Y dos francos veinte de chocolate.

MUJER SEGUNDA: Cuatro cuarenta.

ILL: ¢ También lo apunto?

MUJER PRIMERA: También. Nos lo comeremos aqui, por supuesto, sefior Ill.
MUJER SEGUNDA: Es donde mejor se esta, sefior Ill.

(Se sientan al fondo de la tienda y empiezan a comer el chocolate).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Un Winston. Por una vez quiero probar la marca de mi
séptimo marido, ahora que me he divorciado, jpobre Moby, con su pasion por la

www.lectulandia.com - Pagina 34



pesca! jQué triste estara en el tren expreso a Portugal! En Lisboa embarcara en
uno de mis petroleros rumbo a Brasil.

(El mayordomo le alcanza un cigarrillo y le da fuego).

CIUDADANO PRIMERO: Esta sentada en el balcén, saboreando un cigarrillo.

ILL: Siempre marcas carisimas.

CIUDADANO PRIMERO: Despilfarro puro. Vergiienza deberia darle ese derroche en
presencia de gente empobrecida.

CLAIRE ZACHANASSIAN (fumando): jQué extrafio! Un sabor muy discreto.

ILL: Le fallaron los calculos. Es verdad que soy un viejo pecador, Hofbauer, ;quién no
lo es? Le jugué una mala pasada en mi juventud; pero ver como todos los
giillenses rechazaron por unanimidad la propuesta en «El apostol dorado», pese a
la miseria imperante, le aseguro que fue el momento mas hermoso de mi vida.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Whisky, Boby. Puro.
(Entra un segundo cliente, pobre y desalifiado como ToDOS: el ciudadano segundo).

CIUDADANO SEGUNDO: Buenos dias. Hoy hara calor.

CIUDADANO PRIMERO: El buen tiempo se mantiene.

ILL: jVaya clientela que hay esta mafiana! Normalmente no venia nadie, y desde hace
unos dias no paran de entrar.

CIUDADANO PRIMERO: Es porque estamos con usted. Con nuestro Ill.
Incondicionalmente.

LAS  MUJERES  (comiendo  chocolate):  Incondicionalmente, sefior Ill,
incondicionalmente.

CIUDADANO SEGUNDO: T eres la personalidad mas popular, Ill, no hay vuelta de hoja.

CIUDADANO PRIMERO: Y la mas importante.

CIUDADANO SEGUNDO: Y en primavera seras elegido alcalde.

CIUDADANO PRIMERO: Segurisimo.

LAS MUJERES (comiendo chocolate): Segurisimo, sefior Ill, segurisimo.

CIUDADANO SEGUNDO: Quiero aguardiente.

(11l se dirige al anaquel).
(El mayordomo sirve whisky).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Despierta al nuevo. No me gusta que mis maridos duerman
tanto.
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ILL: Tres francos diez.

CIUDADANO SEGUNDO: Ese no.

ILL: Es el que has bebido siempre.

CIUDADANO SEGUNDO: Conac.

ILL: Cuesta veinte francos treinta y cinco. Nadie puede permitirselo.
CIUDADANO SEGUNDO: No esta mal un pequefio lujo de vez en cuando.

(Una joven semidesnuda atraviesa corriendo el escenario, persequida por Toby).

MUJER PRIMERA (comiendo chocolate): jEsa Luise es un verdadero escandalo!
MUJER SEGUNDA (comiendo chocolate): Y eso que estd comprometida con el musico
rubio de la Berthold-Schwarz-Strasse.

(Ill baja la botella de conac).

ILL: Aqul tienes.

CIUDADANO SEGUNDO: Y tabaco. Para mi pipa.
ILL: Muy bien.

CIUDADANO SEGUNDO: Importado.

(111 hace la cuenta).

(Se asoma al balcon el marido viii, un actor de cine alto, delgado y de bigote rojo. Va

envuelto en una bata y puede ser representado por el mismo actor que antes
interpretara al marido vii).

MARIDO Vviil: ;No es maravilloso, Hopsi? Nuestro primer desayuno de novios. Parece

un sueilo. Un balconcito, un tilo susurrante, el murmullo de la fuente del
ayuntamiento, unas cuantas gallinas que corretean por el empedrado; en algun
lugar mujeres que se cuentan sus pequefias cuitas, y detras de los tejados, la torre
de la catedral.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Siéntate, Boby, no hables. El paisaje puedo verlo yo, y las
ideas no son tu fuerte

CIUDADANO SEGUNDO: Y ahora se ha sentado el marido alli arriba.
MUJER PRIMERA (comiendo chocolate): El octavo.
MUJER SEGUNDA (comiendo chocolate): Un hombre muy guapo, actor de cine. Mi hija

lo vio actuar de cazador furtivo en una pelicula de Ganghofer.
MUJER PRIMERA: Y yo lo he visto de cura en una de Graham Greene.
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(El marido viiI da un beso a Claire Zachanassian. Acorde de guitarra).

CIUDADANO SEGUNDO: Con dinero se puede tener todo. (Escupe).

CIUDADANO PRIMERO: No entre nosotros. (Golpea la mesa con el pufio).

ILL: Veintitrés francos ochenta.

CIUDADANO SEGUNDO: Apuntalo en la cuenta.

ILL: Haré una excepcion esta semana, pero trata de pagarme el dia uno, cuando cobres
el paro.

(El ciudadano segundo se dirige a la puerta).

ILL: jHelmesberger!

(El ciudadano segundo se detiene. Il se le acerca).

ILL: Llevas zapatos nuevos. De color amarillo.

CIUDADANO SEGUNDO: Y qué?

ILL (mirando los pies del CIUDADANO PRIMERO): {Y ti también, Hofbauer! También
llevas zapatos nuevos. (Mira a las mujeres y se acerca a ellas lentamente,
horrorizado): iTambién vosotras! Zapatos nuevos, amarillos, zapatos nuevos,
amarillos.

CIUDADANO PRIMERO: No veo por qué te sorprende.

CIUDADANO SEGUNDO: No podemos utilizar eternamente los zapatos viejos.

ILL: Zapatos nuevos. ; Como habéis podido comprarlos?

LAS MUJERES: Haciendo que los apuntaran en nuestra cuenta, sefior Ill.

iLL: Haciendo que los apuntaran en vuestra cuenta. También lo hacéis conmigo.

Mejor tabaco, mejor leche, cofac. ;Y como es que de pronto tenéis crédito en las
tiendas?
CIUDADANO SEGUNDO: En tu tienda también lo tenemos.

iLL: ¢Con qué pensais pagar?
(Silencio. Empieza a tirar mercaderias sobre sus clientes. Todos huyen).

iLL: ;Con qué pensais pagar, eh? ;Con qué pensais pagar? ;Con qué? ;Con qué? (Se
precipita al fondo de la escena).

MARIDO VIiI: El pueblo esta alborotado.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Tipica vida de pueblo.

MARIDO VIII: Parece que algo ocurre en la tienda de abajo.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Estaran discutiendo por el precio de la carne.
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(Se oye un fuerte acorde de guitarra. El marido viil se incorpora de un salto,
asustado).

MARIDO VIII: jDios mio, Hopsi! ;Has oido?

CLAIRE ZACHANASSIAN: La pantera negra. Un bufido.

MARIDO VIII: ¢ Una pantera negra?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Regalo del baja de Marraquech. Esta en el salén de al lado. Un
gatito enorme y maligno, de ojos centelleantes.

(El policia se sienta a la mesa de la izquierda y empieza a beber cerveza. Habla lenta
y mesuradamente. Ill entra por el fondo).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ya puedes servir, Boby.
EL POLICIA: ;Qué desea, 1117 Tome asiento.
(11l se queda en pie).

EL POLICIA: Esta usted temblando.

ILL: Exijo el arresto de Claire Zachanassian.

EL POLICIA (cargando su pipa y encendiéndola pausadamente): Extrafio. Sumamente
extrano.

(El mayordomo sirve el desayuno y trae el correo).

ILL: Lo exijo en mi condicién de futuro alcalde.

EL POLICIA (echando bocanadas de humo): Aun no se han celebrado las elecciones.
ILL: jArreste a esa sefiora ahora mismo!

EL POLICIA: Querra usted denunciar a la sefiora, supongo. La policia decidira luego si

la arresta o no. ;Ha cometido algun delito?
ILL: Esta instigando a los habitantes de nuestra ciudad a matarme.

EL POLICIA: Y pretende que yo arreste a esa sefiora sin mas ni mas. (Se sirve mds
cerveza).

CLAIRE ZACHANASSIAN: El correo. Ha escrito Ike. Y Nehru. Envian felicitaciones.

ILL: Es su deber.

EL POLICIA: Extrafio. Sumamente extrafio. (Bebe un trago de cerveza).

ILL: Es la cosa mas natural del mundo.

EL POLICfA: Mi querido 111, tan natural no es la cosa. Analicemos el caso friamente. La
sefiora propuso donar mil millones a la ciudad de Giillen a cambio de... ya sabe a
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lo que me refiero. Eso es cierto, yo estaba presente. Pero tampoco es razon
suficiente para que la policia actie contra la sefiora Claire Zachanassian. En
ultima instancia, hemos de atenernos a las leyes.

ILL: Incitacién al crimen.

EL POLICIA: Vaya con cuidado, Ill. Sélo podria hablarse de incitacion al crimen si la
propuesta de asesinarlo fuera en serio. Es evidente.

ILL: Asi me parece.

EL POLICIA: Muy bien. Y la propuesta, en este caso, no puede ir en serio, porque el
precio de mil millones es una exageracion, usted mismo tendra que admitirlo; por
algo asi se ofrece mil, o hasta dos mil, pero no mas, tenga usted la plena
seguridad. Todo esto viene a demostrar que la propuesta no iba en serio, y si asi
fuera, la policia tampoco podria tomar en serio a esa sefiora, a la que consideraria
loca: ;me explico?

ILL: Sargento, la propuesta es una amenaza contra mi, esté o no loca esa sefiora. Y
esto si que es logico.

EL POLICIA: Ilogico. Usted no puede ser amenazado por una propuesta, sino solo por la
realizacion de la misma. Muéstreme algun intento real por ponerla en practica,
por ejemplo un hombre que le apunte con un fusil, y vendré a ayudarlo en
seguida. Pero el caso es que nadie quiere realizar esa propuesta, todo lo contrario.
La muestra de adhesién en «El apostol dorado» fue realmente impresionante.
Permitame felicitarlo aunque sea un poco tarde. (Bebe otro trago de cerveza).

ILL: No estoy del todo seguro, Sargento.

EL POLICIiA: ;No del todo seguro?

ILL: Mis clientes compran ahora mejor leche, mejor pan, mejores cigarrillos.

EL POLICIA: jPues hombre, alégrese! jMejor que mejor para su negocio! (Bebe mds
cerveza).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Que compren las acciones de Dupont, Boby.

ILL: Helmesberger ha comprado cofiac en mi tienda. Y hace afios que no gana una

perra y vive exclusivamente del comedor popular.
EL POLICIA: Esta noche probaré el cofiac. Helmesberger me ha invitado a su casa.

(Bebe mds cerveza).
ILL: Y todos llevan zapatos nuevos. Unos zapatos amarillos, nuevos.

EL POLICIA: ¢Y qué tiene usted contra los zapatos nuevos? También yo llevo un par.

(Le muestra sus pies).
ILL: jTambién usted!

EL POLICIA: Pues ya lo ve.
ILL: También amarillos. Y bebe cerveza Pilsen.
EL POLICIA: Es muy buena.
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ILL: Antes bebia la de aqui.
EL POLICIA: Era horrible.

(Se oye musica de radio).

ILL: ¢Oye usted?

EL POLICIA: ;Qué?

ILL: Esa musica.

EL POLICIA: La viuda alegre.

iLL: Una radio.

EL POLICIA: Es de Hagholzer, el vecino de al lado. Deberia cerrar la ventana. (Anota
algo en su libreta).

ILL: ;Y de donde ha sacado Hagholzer una radio?

EL POLICIA: Asunto suyo.

ILL: ¢ Y usted, sargento, con qué piensa pagar su cerveza Pilsen y sus zapatos nuevos?

EL POLICIA: Asunto mio.

(Suena el teléfono de la mesita. Atiende el policia).

EL POLICIA: jComisaria de Giillen, digame!

CLAIRE ZACHANASSIAN: Llama por teléfono a los rusos, Boby, y diles que acepto su
propuesta.

EL POLICIA: De acuerdo. (Vuelve a colgar el teléfono).

ILL: Y mis clientes ;con qué van a pagarme?

EL POLICIA: Eso no concierne a la policia. (Se levanta y coge el fusil del respaldo de la
silla).

ILL: Pero a mi si me concierne. Porque van a pagar conmigo.

EL POLICIA: Nadie lo amenaza. (Empieza a cargar el fusil).

ILL: La ciudad se esta endeudando. Con las deudas aumenta el bienestar. Y con el
bienestar, la necesidad de matarme. La sefiora no tiene mas que sentarse en su

balcén, tomar café, fumar puros y esperar. Nada mas que esperar.
EL POLICIA: Usted esta delirando.

ILL: Y todos ustedes estan a la espera. (Golpea la mesa).
EL POLICIA: Ha bebido demasiado. (Manipula su fusil). Ahora si esta cargado. Venga,

hombre, tranquilicese. La policia esta para hacer respetar las leyes, velar por el
orden publico y proteger al ciudadano. Conoce su deber. Si por algun lado
surgiese la menor sospecha de amenaza, tenga usted la plena seguridad de que
intervendria, sefor Ill.
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ILL (en voz baja): ¢ Y por qué tiene usted un diente de oro en la boca, sargento?
EL POLICIA: ;COmo?

ILL: Un nuevo y centelleante diente de oro.

EL POLICIA: ;Esta usted loco?

(1ll advierte que el cafion del fusil le apunta y levanta lentamente las manos).

EL POLICIA: No tengo tiempo que perder con sus desvarios, hombre. Debo irme. A esa

millonaria excéntrica se le ha escapado el perrillo faldero: una pantera negra. Y
tengo que darle caza. La ciudad entera tendra que darle caza. (Sale por el fondo).
ILL: A mi vais a darme caza, a mi.

CLAIRE ZACHANASSIAN (leyendo una carta): Vendra el modisto de alta costura. Mi

quinto marido, el mas guapo. Disefidé todos mis vestidos de novia. Un minué,
Roby.

(Se oye un minué en la guitarra).

MARIDO VIII: Pero si tu quinto marido fue cirujano.

CLAIRE ZACHANASSIAN: El sexto. (Abre otra carta). Es del propietario de la Western-
Railway.

MARIDO VIII (sorprendido): De ése no sé absolutamente nada.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Mi cuarto marido. Se ha quedado en la miseria. Sus acciones

me pertenecen. L.o seduje en el palacio de Buckingham. Bajo una luna llena.
MARIDO VIII: Que no. Ese fue lord Ismael.

CLAIRE ZACHANASSIAN: En efecto. Tienes razon, Hoby. Lo habia olvidado por

completo junto con su castillo en Yorkshire. El que me escribe ha de ser el
segundo. Lo conoci en El Cairo. Nos besamos al pie de la Esfinge. Fue una noche
impresionante. jQué curioso! También habia luna llena.

(Cambio de escena a la derecha. Baja un letrero: «Ayuntamiento». Entra el
ciudadano tercero, se lleva la caja y cambia de lugar el mostrador, que ahora
puede usarse como pupitre. Entra el alcalde, pone un revolver sobre el pupitre y
se sienta. Por la izquierda entra Ill. De la pared cuelga un plano).

iLL: Tengo que hablar con usted, alcalde.

EL ALCALDE: Tome asiento.

ILL: De hombre a hombre. Como su sucesor.
EL ALCALDE: Digame.

(Ill permanece de pie, la mirada fija en el revolver).
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EL ALCALDE: Se ha escapado la pantera de la sefiora Zachanassian. Anda rondando por

la catedral. Hay que ir armado.
ILL: Por supuesto.

EL ALCALDE: He movilizado a los hombres que poseen fusiles. Los nifios seran

retenidos en la escuela.
ILL (receloso): Un despliegue algo exagerado.
EL ALCALDE: Caza al animal de presa.

(Entra el mayordomo).

EL MAYORDOMO: El presidente del Banco Mundial, sefiora. Acaba de llegar de Nueva
York en avion
CLAIRE ZACHANASSIAN: No estoy para nadie. Que coja el avion de vuelta.

EL ALCALDE: {Qué le oprime el corazén? Hableme con toda franqueza.
ILL (receloso): Veo que fuma una buena marca.

EL ALCALDE: Un Pegasus rubio.

ILL: Bastante caro.

EL ALCALDE: Pero decente.

ILL: El sefior alcalde fumaba antes otra marca.

EL ALCALDE: Rossli cinco.

ILL: Mas barato.

EL ALCALDE: El tabaco es demasiado fuerte.

ILL: ;Corbata nueva?

EL ALCALDE: De seda.

ILL: Y también se habra comprado zapatos.

EL ALCALDE: Me los mandé traer de Kalberstadt. jQué extrafio! ;Como lo sabe?
iLL: Por eso he venido.

EL ALCALDE: ;Qué le ocurre? Lo veo palido. ;Estad enfermo?
ILL: Tengo miedo.

EL ALCALDE: ;Miedo?

iLL: El bienestar aumenta.

EL ALCALDE: Pues ahora me entero. Seria estupendo.

ILL: Exijo proteccion oficial.

EL ALCALDE: jCaray! ;Por qué?

ILL: El sefior alcalde ya lo sabe.

EL ALCALDE: ;Desconfia acaso?

ILL: Por mi cabeza se han ofrecido mil millones.

EL ALCALDE: Dirijase a la policia.
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ILL: Acabo de estar en la policia.

EL ALCALDE: Eso lo habra tranquilizado.

ILL: En la boca del sargento brilla un nuevo diente de oro.

EL ALCALDE: Olvida que se encuentra usted en Giillen, una ciudad de tradicion

humanistica. Goethe pernoct6 aqui una vez. Y Brahms compuso un cuarteto. Son
valores que obligan.

(Por la izquierda entra un hombre con una mdquina de escribir: el ciudadano
tercero).

CIUDADANO TERCERO: La nueva maquina de escribir, sefior alcalde. Una Remington.
EL ALCALDE: Llévela al despacho.

(El hombre sale por la derecha).

EL ALCALDE: No merecemos su ingratitud. Si es usted incapaz de confiar en nuestra

comunidad, le juro que me da lastima. No me esperaba este gesto nihilista.
Después de todo, vivimos en un Estado de derecho.

(Por la izquierda entran los dos ciegos con sus cafas de pescar, cogidos de la mano).

LOS DOS: jLa pantera anda suelta! jLa pantera anda suelta! (Avanzan dando saltitos)

iLa hemos oido ronronear, la hemos oido ronronear! (Se dirigen a «El apostol
dorado»). {Vamos a ver a Hoby y Boby, a Toby y Roby! (Salen por el fondo).

ILL: Entonces mande arrestar a la sefiora.

EL ALCALDE: Extrafio. Sumamente extrafo.

iLL: Eso mismo dijo el sargento de policia.

EL ALCALDE: Es que el comportamiento de la sefiora tampoco resulta totalmente

incomprensible. Después de todo, usted incit6 a dos muchachos a cometer
perjurio y hundi6 a una joven en la mas absoluta miseria.
ILL: Pero esa absoluta miseria vale ahora varios miles de millones, alcalde.

(Silencio).

EL ALCALDE: Hablemos francamente.
ILL: Se lo ruego.
EL ALCALDE: De hombre a hombre, como usted lo ha pedido. No tiene derecho,

moralmente hablando, a exigir la detencion de esa sefiora, y como alcalde
tampoco podemos tenerlo en cuenta. Siento mucho tener que decirselo.
ILL: ¢Oficialmente?
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EL ALCALDE: Por encargo de los partidos.
ILL: Ya entiendo.

(Se dirige lentamente a la ventana de la izquierda, vuelve la espalda al alcalde y se
queda mirando afuera).

EL ALCALDE: El que condenemos la propuesta de la sefiora no significa que aprobemos

los delitos que la motivaron. Para el cargo de alcalde se requieren ciertas
exigencias de orden moral que usted ya no satisface, tendra que reconocerlo.
Huelga decir que, por lo demas, seguiremos brindandole el mismo respeto y
amistad de siempre.

(Por la izquierda entran Roby y Toby llevando mds coronas y flores; cruzan el
escenario y desaparecen en «El apostol dorado» ).

EL ALCALDE: Sera mejor que no hablemos mas de este asunto. He pedido al diario
local que tampoco haga mencion alguna.

ILL (volviéndose): iYa estan adornando mi ataud, alcalde! jCallar me resultaria
demasiado peligroso!

EL ALCALDE: ¢Pero por qué, mi estimado Il1? Deberia agradecernos que extendamos el
manto del olvido sobre este turbio asunto.

ILL: Si hablo, aun tendré una oportunidad de salvarme.

EL ALCALDE: jEsto si que es el colmo! ;Quién diablos lo amenaza?

ILL: Uno de ustedes.

EL ALCALDE (levantdndose): ;De quién sospecha usted? Digame el nombre y prometo

investigar el caso rigurosamente.
ILL: De todos ustedes.

EL ALCALDE: En nombre de la ciudad, protesto solemnemente contra esta calumnia.

ILL: Nadie quiere matarme, pero todos esperan que alguien lo haga, y alguien acabara
haciéndolo.

EL ALCALDE: Esta viendo fantasmas.

ILL: Veo un plano sobre la pared. ¢Es el nuevo ayuntamiento? (Tamborilea con los

dedos sobre el plano).
EL ALCALDE: jDios mio! Supongo que aun nos estara permitido hacer planos.

ILL: jYa estan especulando con mi muerte!
EL ALCALDE: Querido amigo, si como politico no tuviera ya derecho a creer en un

futuro mejor sin pensar forzosamente en un delito, tenga la plena seguridad de
que me retiraria.

ILL: Ya me han condenado a muerte.

EL ALCALDE: jSefior IlI!
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ILL (en voz baja): jEste plano lo demuestra! jL.o demuestra!

CLAIRE ZACHANASSIAN: Vendran Onassis, el duque y la duquesa y el Aga Khan.

MARIDO VIII: ¢ Y Ali?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Todo el grupo de la Riviera.

MARIDO VIII: ¢ Y periodistas?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Del mundo entero. A mis bodas siempre ha asistido la prensa.
Me necesita, y yo a ella. (Abre otra carta). Del conde Holk.

MARIDO VIiI: Hopsi, ¢es realmente indispensable que pases nuestro primer desayuno
juntos leyendo cartas de tus ex maridos?

CLAIRE ZACHANASSIAN: No quiero perder la vision de conjunto.

MARIDO VIl (lamentdndose): Pero es que yo también tengo problemas. (Se levanta y
fija la mirada en direccion al pueblo).

CLAIRE ZACHANASSIAN: ;Qué? ;No funciona tu Porsche?

MARIDO VIiI: Una ciudad tan pequefia me resulta opresiva. Es cierto que el tilo susurra,
los pajaros gorjean y la fuente murmura, pero no es menos cierto que ya lo hacian
hace media hora. Tampoco pasa nada con la naturaleza ni con los habitantes; todo
aqui es paz profunda y despreocupada, saciedad, placidez. Ninguna grandeza,
nada realmente tragico. Falta el destino moral de una gran época.

(Por la izquierda entra el pastor con un fusil en bandolera, extiende un pano blanco
con una cruz negra sobre la mesa a la que poco antes estaba sentado el policia, y
apoya el fusil contra la pared del hotel. EI monaguillo lo ayuda a ponerse la
sotana. Oscuridad).

EL PASTOR: Entre usted, Ill, aqui, en la sacristia.

(11l entra por la izquierda).

EL PASTOR: Es un sitio oscuro, pero fresco.
ILL: No quisiera molestar, sefior pastor.
EL PASTOR: La casa de Dios esta abierta a todos. (Advierte la mirada de Ill, clavada en

el fusil). No se alarme por el fusil. La pantera negra de la sefiora Zachanassian
anda suelta. Hace poco estuvo aqui, rondando por los tejados, luego paso al
bosque de Konradsweiler y ahora esta en el granero de Peter

ILL: Vengo en busca de auxilio.

EL PASTOR: ¢ Por qué?

ILL: Tengo miedo.

EL PASTOR: ;Miedo? ;De quién?
iLL: De la gente.
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EL PASTOR: ;Teme usted que la gente lo mate, I11?

ILL: Me persiguen como a una bestia salvaje.

EL PASTOR: No hay que temer a los hombres, sino a Dios, no la muerte del cuerpo,
sino la del alma. Abr6chame la sotana por detras, monaguillo.

(Al fondo y a los lados del escenario van apareciendo los habitantes de Gtillen.
Primero el policia, luego el alcalde, los cuatro ciudadanos, el pintor, el maestro;
todos se deslizan de un lado a otro, espiando, con los fusiles listos para
disparar).

ILL: Esta en juego mi vida.

EL PASTOR: Su vida eterna.

iLL: El bienestar va en aumento.

EL PASTOR: Digamos mas bien: el fantasma de su conciencia.

ILL: La gente esta contenta. Las chicas se emperifollan. Los chicos llevan camisas de
varios colores. La ciudad se prepara a celebrar la fiesta de mi asesinato, y yo me
muero de miedo.

EL PASTOR: Muy positiva, una experiencia sumamente positiva.

ILL: Es el infierno.

EL PASTOR: El infierno esta dentro de usted. Es mayor que yo y se imagina conocer a
la gente, pero uno sélo se conoce a si mismo. Como traicioné a una joven por
dinero hace ya muchos afios, ahora cree que esta gente también va a traicionarlo a
usted por dinero. Saca conclusiones sobre los demas partiendo de su propia
persona. Algo perfectamente natural. La verdadera razon de nuestro miedo esta en
nuestro corazon, en nuestros pecados: cuando reconozca esta verdad, vencera
aquello que le atormenta y obtendra las armas para conseguirlo.

ILL: Los Siemethofer se han comprado una lavadora.

EL PASTOR: NO se preocupe por eso.

ILL: A crédito.

EL PASTOR: Preocupese de la inmortalidad de su alma.
ILL: Y los Stocker, un televisor.

EL PASTOR: Rece. Monaguillo, el alzacuello.

(El monaguillo le pone el alzacuello).

EL PASTOR: Examine su conciencia. Si no sigue la senda del arrepentimiento, el mundo

reavivara continuamente sus temores. Es la tnica via. No podemos hacer nada
mas.

(Silencio. Los hombres vuelven a desaparecer con sus fusiles. Sombras a ambos
lados del escenario. La campana de incendios empieza a sonar).
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EL PASTOR: Mis obligaciones me reclaman, Ill, tengo que bautizar a un nifio. La Biblia,
monaguillo, la liturgia, el Libro de los Salmos. El bebé ya esta berreando, hay que
ponerlo en lugar seguro, bajo la tnica luz que ilumina nuestro mundo.

(Empieza a sonar una segunda campana).

ILL: ¢Otra campana?

EL PASTOR: ¢ Verdad que el sonido es magnifico? Pleno e intenso. Positivo, sumamente
positivo.

ILL (gritando): ; También usted, sefior pastor? ; También usted?

EL PASTOR (se arroja sobre Ill y lo abraza): jHuya! jCristianos y paganos, todos
somos débiles! jHuya! La campana ha sonado en Giillen, la campana de la
traicion. jHuya! No nos haga caer en la tentacion quedandose.

(Se oyen dos disparos. 11l cae a tierra, el pastor se acuclilla a su lado).

EL PASTOR: jHuya! jHuya!

(11l se levanta, coge el fusil del pastor y sale por la izquierda).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Estan disparando, Boby.

EL MAYORDOMO: Asi es, sefiora.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ;Y por qué?

EL MAYORDOMO: La pantera se ha escapado.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢La han matado?

EL MAYORDOMO: Yace muerta ante la tienda de IlI.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Pobre animalito. Una marcha funebre, Roby.

(Marcha fiinebre tocada por la guitarra).

EL MAYORDOMO: Los habitantes se estan reuniendo para darle el pésame, sefiora.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Es su deber.

(Sale el mayordomo. Por la derecha entra el maestro con el coro mixto).

EL MAESTRO: Honorable sefiora.
CLAIRE ZACHANASSIAN: ;Qué desea el sefior maestro de Giillen?
EL MAESTRO: Acabamos de sortear un gran peligro. La pantera negra se deslizaba por

nuestras calles presagiando desgracias. Pero aunque ahora respiremos aliviados,
lamentamos la muerte de tan preciosa rareza zoologica. El mundo animal se
empobrece alli donde se instala el hombre, tenemos muy presente este tragico
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dilema. Por eso quisiéramos entonar una coral. Una oda funebre, sefiora.
Compuesta por Heinrich Schiitz.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Muy bien, entonad esa oda funebre.

(El maestro empieza a dirigir. Por la derecha entra Ill con un fusil).
ILL: jSilencio!
(Los giillenses callan, asustados).

ILL: jEse canto finebre! ;Por qué entonais ese canto finebre?
EL MAESTRO: Pero sefior Ill, ante la muerte de la pantera negra.
ILL: {Es una cancion a mi muerte! {A mi muerte!

EL ALCALDE: Sefior Ill, le ruego no exagerar la nota.

ILL: jFuera de aqui! jLargaos a vuestras casas!

(Los giillenses se dispersan).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Date una vuelta en tu Porsche, Hoby.
MARIDO VIII: Pero Hopsi...
CLAIRE ZACHANASSIAN: jDesaparece!

(El marido sale).

ILL: jKlara!

CLAIRE ZACHANASSIAN: jAlfred! ¢Por qué interrumpes a esta pobre gente?

ILL: Tengo miedo, Klara.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Muy amable de tu parte. Detesto estos canturreos eternos. Ya
los odiaba en la escuela. ;Recuerdas, Alfred, cuando nos paseabamos por el
bosque de Konradsweiler mientras el coro mixto y la banda de instrumentos de
viento ensayaban en la plaza del ayuntamiento?

iLL: Klara. Dime que todo esto es una comedia, que lo que exiges no es cierto.
iDimelo!

CLAIRE ZACHANASSIAN: jQué extrafo, Alfred! Esos recuerdos. También estaba yo en
un balcén cuando nos vimos por primera vez; era una tarde de otofio como ahora,
el aire estaba inmovil, s6lo un susurro ocasional agitaba los arboles del parque,
hacia calor, como el que debe hacer ahora, aunque yo solo siento frio
ultimamente. Y tu estabas alli de pie y alzaste hacia mi la mirada. Yo me puse
nerviosa y no supe qué hacer. Quise refugiarme en la oscuridad de la habitacién y
no fui capaz de hacerlo.

ILL: Estoy desesperado. Y soy capaz de cualquier cosa. Te lo advierto, Klara. Estoy
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decidido a todo si no me dices ahora mismo que todo esto no es mas que una
broma, una broma cruel. (Le apunta con el fusil).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Y no seguiste caminando por la calle, sino que clavaste en mi
tu mirada, casi sombria, casi malévola, como dispuesto a hacerme dafio; y, sin
embargo, tus ojos rebosaban amor.

(11l deja caer el fusil).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Y a tu lado habia dos muchachos, Koby y Loby. Sonrieron
burlonamente al ver como me mirabas. Yo dejé el balcon y bajé a reunirme
contigo. Tt no me saludaste, no me dijiste una sola palabra, pero cogiste mi mano
y asi salimos de la ciudad y nos adentramos en el campo, y Koby y Loby venian
siguiéndonos como dos perros. Y entonces recogiste piedras del suelo y se las
tiraste, y ellos volvieron chillando a la ciudad; y nos quedamos solos.

(El mayordomo entra por la derecha).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Llévame a mi habitacion, Boby. Tengo algo que dictarte.
Después de todo, debo hacer una transferencia de mil millones.

(El mayordomo la conduce a su habitacion).
(Koby y Loby entran por detras dando saltitos).

LOS DOS: La pantera negra ha muerto, la pantera negra ha muerto.

(El balcon desaparece. EI mismo decorado que al iniciarse el primer acto. La
estacion. Solo el horario pegado a la pared es nuevo y estd intacto. En algun
punto han pegado un cartelon con un radiante sol amarillo: «Viajad al Sur». Un
poco mds alla se ve otro: «Asistid a la Pasion de Oberammergau». Al fondo se
observan varias gruas entre las casas, asi como también tejados nuevos. Se oye el
atronador estrépito de un expreso que pasa a toda marcha. Frente a la estacion,
el jefe de estacion se cuadra. Por el fondo entra Ill llevando un maletin viejo en
la mano. Mira a su alrededor, mientras lentamente, y como por azar, empiezan a
entrar giillenses por todos lados. Il titubea y se detiene).

EL ALCALDE: Buenos dias, Ill.

TODOS: jBuenos dias!

ILL (titubeante): Buenos dias.

EL MAESTRO: ;Adonde vamos con ese maletin?
TODOS: {Adénde vamos?

ILL: A la estacion.

EL ALCALDE: Lo acompafiamos.
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CIUDADANO PRIMERO: L.o acompafiamos.
CIUDADANO SEGUNDO: L.o acompafiamos.

(Van apareciendo cada vez mds habitantes).

ILL: No hace falta, de veras que no. No vale la pena.

EL ALCALDE: ;Se va usted de viaje, I11?

ILL: Me voy de viaje.

EL POLICIA: ; Adonde?,

ILL: No lo sé. A Kalberstadt y luego ya veré.

EL MAESTRO: Aja... y luego ya vera.

ILL: Me gustaria ir a Australia. Ya conseguiré el dinero.

(Sigue caminando hacia la estacion).

CIUDADANO TERCERO: jA Australia!

CIUDADANO CUARTO: jA Australia!

EL PINTOR: ¢Y por qué?

ILL (perplejo): Es que... no se puede vivir en el mismo lugar afio tras afo.

(Echa a correr y llega a la estacion. Los otros se le acercan con toda calma y lo
rodean).

EL ALCALDE: Emigrar a Australia. Algo francamente ridiculo.

EL MEDICO: Y muy peligroso para usted.

EL MAESTRO: Uno de los dos eunucos también emigro a Australia, no lo olvide.
EL POLICIA: Aqui es donde estara mas seguro

TODOS: {Mas seguro! jMas seguro!

(11l mira angustiosamente a su alrededor, como un animal acosado).

ILL (en voz baja): Le escribi al subprefecto de Kaffigen.

EL ALCALDE: ;Y qué?

ILL: No obtuve respuesta.

EL MAESTRO: Su recelo es incomprensible.

EL MEDICO: Nadie quiere matarlo.

ToDOS: Nadie, nadie.

iLL: El correo no despachd mi carta.

EL PINTOR: Imposible.

EL ALCALDE: El funcionario de correos es miembro del concejo municipal.
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EL MAESTRO: Un hombre honrado.

CIUDADANO PRIMERO: jUn hombre honrado!

CIUDADANO SEGUNDO: jUn hombre honrado!

ILL: Mirad lo que pone este cartel: «Viajad al Sur».

EL MEDICO: ¢Y qué?

ILL: «Asistid a la Pasion de Oberammergau».

EL MAESTRO: ;Y qué?

ILL: jSe est4 construyendo!

EL ALCALDE: ;Y qué?

ILL: jCada vez sois mas ricos, tenéis mas dinero! ToDOS: ¢Y qué?

(Suena la campana).

EL MAESTRO: Mire como todos le quieren.

EL ALCALDE: El pueblo entero lo acompania.

CIUDADANO TERCERO: jEl pueblo entero!

CIUDADANO CUARTO: jEl pueblo entero!

ILL: Yo no os pedi que vinierais.

CIUDADANO SEGUNDO: Supongo que nos permitiras despedirnos de ti.
EL ALCALDE: Como viejos amigos.

TODOS: jComo viejos amigos! jComo viejos amigos!

(Ruido de un tren que se acerca. El jefe de estacion coge su sefial. Por la izquierda
aparece el revisor, caminando como si acabara de saltar del tren).

EL REVISOR (alargando el grito): jGiillen!

EL ALCALDE: Este es su tren. Topos: jSu tren! jSu tren!
EL ALCALDE: Pues nada, Ill, que tenga un feliz viaje.
ToDOS: jUn feliz viaje! {Un feliz viaje!

EL MEDICO: Y que le vaya muy bien!

TODOS: Y que le vaya muy bien!

(Los giillenses se agolpan alrededor de Ill).

EL ALCALDE: Ya es la hora. Suba al tren de cercanias a Kalberstadt, en nombre de

Dios.
EL POLICIA: jY mucha suerte en Australia!

TODOS: Mucha suerte! {Mucha suerte!

(Ill permanece inmovil, mirando fijamente a sus conciudadanos).
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ILL (en voz baja): ¢Por qué estais todos aqui?

EL POLICIA: ;Qué mas quiere ahora?

EL JEFE DE ESTACION: jSuban por favor!

ILL: ¢Por qué os agolpais a mi alrededor?

EL ALCALDE: No nos agolpamos a su alrededor.

ILL: jDejadme pasar!

EL MAESTRO: Pero si le estamos dando paso.

TODOS: jLe estamos dando paso! jLe estamos dando paso!

ILL: Alguno intentard retenerme.

EL POLICIA: jQué tonteria! No tiene mas que subir al tren para ver que eso es un

disparate.
ILL: jApartaos!

(Nadie se mueve. Algunos tienen las manos en los bolsillos).

EL ALCALDE: No sé lo que quiere. Irse s0lo depende de usted. Suba de una vez al tren.
ILL: jApartaos!
EL MAESTRO: Su miedo es sencillamente ridiculo.

(Ill cae de rodillas).

ILL: ¢Por qué estais tan cerca de mi?

EL MEDICO: Este hombre se ha vuelto loco.
ILL: jQueréis retenerme!

EL ALCALDE: jSuba de una vez!

TODOS: jSuba de una vez! {Suba de una vez!

(Silencio).

ILL (en voz baja): Uno de vosotros me sujetara cuando suba al tren.
TODOS (con voz firme): {Nadie! jNadie!

ILL: Lo sé.

EL POLICIA: Ya es la hora.

EL MAESTRO: Suba de una vez al tren, buen hombre.

ILL: jLo sé! jUno de vosotros me sujetara! jUno de vosotros me sujetara!

(El jefe de estacion da la sefial de partida y el revisor simula subirse al tren. IlI,
rodeado por los habitantes de Giillen, se cubre la cara con las manos y cae a
tierra).

EL POLICIA: ¢ Ve? jSe le ha escapado por un pelo!
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(Todos abandonan al desmoronado Ill y desaparecen lentamente por el fondo).

ILL: jEstoy perdido!
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Acto tercero
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El granero de Peter. A la izquierda, Claire Zachanassian sentada en su litera,
inmovil, luciendo un vestido de novia blanco, con velo, etc. Mds a la izquierda, una
escalera de mano; al fondo, un carro de heno, un viejo coche de alquiler y un monton
de paja; en el centro, un pequenio barril. De lo alto cuelgan harapos, sacos podridos
y telaranas gigantescas. EI mayordomo entra por el fondo.

EL MAYORDOMO: El médico y el maestro.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Que entren.

(Aparecen el médico y el maestro, que avanzan a tientas por la oscuridad y al final se
encuentran con la millonaria, ante la cual se inclinan. Ambos visten ahora trajes
burgueses de muy buena calidad, y ya se les puede considerar elegantes).

LOS DOS: Seriora.
CLAIRE ZACHANASSIAN (observandolos a través de sus impertinentes): Los veo algo
polvorientos, caballeros.

(Los dos se sacuden el polvo).

EL MAESTRO: Perdén. Hemos tenido que pasar por un viejo coche de alquiler.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Me he retirado al granero de Peter. Necesito tranquilidad. La

ceremonia en la catedral de Giillen me ha dejado exhausta. Ya tengo mis afiitos.
Siéntense en el barril.
EL MAESTRO: Muchas gracias.

(Se sienta. El médico se queda en pie).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Hace bochorno aqui. Asfixiante. Pero me encanta este

granero, el olor a heno, paja y grasa de carros. Me trae recuerdos. Todos los
aparejos, la horquilla, el coche de alquiler, el carro de heno roto, ya estaban aqui
en mi juventud.

EL MAESTRO: Es un lugar que invita a la meditacion. (Se enjuga el sudor).

CLAIRE ZACHANASSIAN: El sermdn del pastor fue edificante.

EL MAESTRO: Primera Epistola a los Corintios, capitulo trece.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Y usted tampoco estuvo nada mal con su coro mixto, sefior
maestro. Muy solemne la musica.

EL MAESTRO: Bach. Un pasaje de la Pasion segun san Mateo. Aun estoy
emocionadisimo. El gran mundo estaba presente, el mundo de las finanzas, el
mundo del cine...

CLAIRE ZACHANASSIAN: Mundos que volaron luego a la capital en sus Cadillac. Al
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banquete de bodas.

EL MAESTRO: Sefiora, no quisiéramos quitarle su valioso tiempo mas de lo necesario.
Su marido estara esperandola con impaciencia.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ;Hoby? Lo he mandado de vuelta a Geiselgasteig!'! en su
Porsche.

EL MEDICO (confundido): ¢ A Geiselgasteig?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Mis abogados ya han presentado la solicitud de divorcio.

EL MAESTRO: Pero ¢y los invitados a la boda, sefiora?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ya estan acostumbrados. Es el segundo de mis matrimonios en
cuanto a brevedad. Sdlo el de lord Ismael dur6 todavia menos. ;Qué los trae por
aqui?

EL MAESTRO: Venimos por lo del sefior Ill.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Oh, ;ha muerto?

EL MAESTRO: jSefiora! No podemos ignorar nuestros principios occidentales.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢Qué quieren entonces?

EL MAESTRO: Los habitantes de Giillen han ido adquiriendo, por desgracia, una serie

de cosas.
EL MEDICO: Muchas cosas.

(Los dos se secan el sudor).

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢ Endeudados?

EL MAESTRO: Irremisiblemente.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢Pese a los principios?

EL MAESTRO: Somos simples humanos.

EL MEDICO: Y ahora tenemos que pagar esas deudas.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ya saben lo que hay que hacer.

EL MAESTRO (animado): Sefiora Zachanassian. Hablemos con total franqueza. P6ngase
usted en nuestra triste situacion. Llevo ya dos decenios sembrando en esta
depauperada comunidad las tiernas simientes del humanismo, mientras el médico
del pueblo se afana visitando tuberculosos y raquiticos en su viejo Mercedes. ;Por
qué todos estos penosos sacrificios? ¢Por dinero? Seguro que no. Nuestros
honorarios son minimos, pese a lo cual yo me di el lujo de rechazar un puesto en
el instituto de bachillerato de Kalberstadt, y el doctor una catedra en la
universidad de Erlangen. ;Por puro amor al prgjimo? Decir esto también seria
exagerado. No, hemos perseverado todos estos afios, por cierto interminables, y
con nosotros lo ha hecho el pueblo entero, porque existe una esperanza: la
esperanza de que Giillen recupere su antigua grandeza, de que vuelvan a
aprovecharse las posibilidades que nuestro suelo oculta tan profusamente en su
seno. Bajo la depresion de Piickenried hay petroleo, y minerales bajo el bosque de
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Konradsweiler. No somos pobres, madame, tan so6lo estamos olvidados.
Necesitamos créditos, confianza, encargos, y nuestra economia florecera como
nuestra cultura. Giillen tiene algo que ofrecer: la siderturgica Un lugar al Sol.

EL MEDICO: Y Bockmann.

EL MAESTRO: Y las empresas Wagner. Comprelas, sanéelas, y Giillen florecera.

Cuestion de invertir cien millones racionalmente, cobrando buenos intereses, y no
de despilfarrar mil millones.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Aun tengo otros dos.

EL MAESTRO: No permita que hayamos perseverado toda una vida en vano. No le

pedimos una limosna, le ofrecemos un negocio.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ciertamente. No seria un mal negocio.

EL MAESTRO: jSefiora! {Sabia que no nos dejaria en la estacada!

CLAIRE ZACHANASSIAN: Pero es irrealizable. No puedo comprar la siderdrgica Un lugar
al Sol porque ya me pertenece.

EL MAESTRO: ;A usted?

EL MEDICO: ¢ Y Bockmann?

EL MAESTRO: ;Y las empresas Wagner?

CLAIRE ZACHANASSIAN: También son mias. Las fabricas, la depresién de Piickenried, el

granero de Peter, la ciudad entera, calle por calle, casa por casa. Hice comprar
todas estas bagatelas por mis agentes y ordené paralizar las empresas. Vuestra
esperanza ha sido una quimera, vuestra perseverancia un absurdo, y vuestro
sacrificio una estupidez; habéis tirado por la borda vuestra vida entera.

(Silencio).

EL MEDICO: jEs sencillamente monstruoso!

CLAIRE ZACHANASSIAN: Era invierno cuando dejé este pueblo; llevaba un traje de
marinero y trenzas rojas. Tenia varios meses de embarazo. Los habitantes me
miraban con sorna al pasar. Tiritando de frio me subi al expreso de Hamburgo,
pero cuando la silueta del granero de Peter desaparecio tras las flores de escarcha
de la ventanilla, decidi regresar algun dia. Y aqui estoy. Ahora impongo yo las
condiciones, ahora decido yo los negocios. (En voz alta). {Roby y Toby, a «El
apostol dorado»! Mi marido numero nueve ha llegado con sus libros y
manuscritos.

(Los dos monstruos entran por el fondo y alzan la litera).

EL MAESTRO: jSefiora Zachanassian! Es usted una mujer que ama y ha sido herida. Y

exige justicia absoluta. Para mi es una heroina de la antigiiedad, una Medea. Pero
como la comprendemos tan a fondo, nos da valor para exigirle todavia mas:
entierre la funesta idea de la venganza, no nos obligue a hacer gestos
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desesperados, ayude a esta gente débil y pobre, pero honrada, a llevar una vida
algo mas digna, jelévese hasta las cimas del puro humanitarismo!
CLAIRE ZACHANASSIAN: El humanitarismo, caballeros, ha sido hecho para la bolsa de

los millonarios. Con mi capacidad financiera es posible reorganizar el mundo. El
mundo me convirtié en una puta y yo lo convierto ahora en un burdel. Quien no
pueda apoquinar, tendra que aguantar si quiere participar en el baile. Y vosotros
queréis bailar. Decente es solo el que paga, y yo pago. Giillen por un asesinato,
prosperidad general por un cadaver. jVamos, vosotros dos! (Se la llevan al fondo).
EL MEDICO: jDios mio! ;Qué hacemos?
EL MAESTRO: Lo que nos dicte la conciencia, doctor Niisslin.

(En primer plano, a la derecha, se ve la tienda de Ill. Letrero nuevo. Nuevo
mostrador reluciente, caja nueva y mercancias mdas valiosas. Cuando alguien
entra por la puerta imaginaria, se oye un campanillazo fino. Detras del
mostrador esta la seriora Ill. Por la izquierda entra el ciudadano primero,
convertido en un prospero carnicero, con el mandil nuevo salpicado de sangre).

CIUDADANO PRIMERO: Vaya fieston! Todo Giillen estaba en la plaza de la catedral,

mirando.
SENORA ILL: Bien se merece Klarita esta alegria después de tanta miseria.

CIUDADANO PRIMERO: Actrices de cine haciendo de doncellas de honor. Y no vea usted

qué pechos.
SENORA ILL: Hoy eso esta de moda.

CIUDADANO PRIMERO: Un paquete de cigarrillos, por favor.
SENORA ILL: ¢ De los verdes?

CIUDADANO PRIMERO: Camel. Y un hacha.

SENORA ILL: ;Un hacha de carnicero?

CIUDADANO PRIMERO: Exactamente.

SENORA ILL: Aqui tiene, sefior Hofbauer.

CIUDADANO PRIMERO: Buena mercaderia.

SENORA ILL: ¢Como va el negocio?

CIUDADANO PRIMERO: He cogido mas personal.
SENORAILL: Yo también lo haré el dia uno.

(El ciudadano primero coge el hacha. Entra el ciudadano segundo, convertido en un
fino hombre de negocios).

SENORA ILL: Muy buenas, sefior Helmesberger.

(Pasa la seniorita Luise, elegantemente vestida).
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CIUDADANO PRIMERO: Esa se hace la mar de ilusiones vistiéndose asi.

SENORAILL: jQué poca vergiienza!

CIUDADANO PRIMERO: Una aspirina. He estado toda la noche en casa de los Stocker.
De juerga.

(La sefiora Ill alcanza al ciudadano primero un vaso de agua y la pastilla).

CIUDADANO PRIMERO: Todo abarrotado de periodistas.

CIUDADANO SEGUNDO: Que van husmeando por todo el pueblo.

CIUDADANO PRIMERO: Ya pasaran por aqui.

SENORA ILL: Somos gente sencilla, nosotros, sefior Hofbauer. No les interesamos.
CIUDADANO SEGUNDO: Interrogan a todo el mundo.

CIUDADANO PRIMERO: Acaban de entrevistar al pastor.

CIUDADANO SEGUNDO: Ese no hablara, siempre ha sido comprensivo con nosotros, los

pobres. Un paquete de Chesterfield.
SENORAILL: ;Lo anoto en la cuenta?

CIUDADANO PRIMERO: Anotelo. ;Y su esposo, sefiora I11? No lo veo hace tiempo.

SENORA ILL: Arriba. Dando vueltas en su habitacion desde hace dias.

CIUDADANO PRIMERO: La mala conciencia. Se port6 muy mal con la pobre sefiora
Zachanassian.

SENORAILL: Eso también me aflige a mi.

CIUDADANO SEGUNDO: Mire que sumir en la miseria a una pobre chiquilla... jQué

asco! (En tono decidido). Sefiora Ill, espero que su marido no se chive cuando
vengan los periodistas.
SENORA ILL: No, eso no.

CIUDADANO PRIMERO: Con el caracter que tiene...

SENORA ILL: Mi vida no es nada facil, sefior Hofbauer.

CIUDADANO PRIMERO: Si quiere comprometer a Klara y contar mentiras como que ella
ha ofrecido dinero por su cabeza o cosas asi, lo que s6lo fue producto de su
inefable sufrimiento, tendremos que intervenir.

CIUDADANO SEGUNDO: Y no por los mil millones.

CIUDADANO PRIMERO: Sino por pura indignacion popular. Bastante ha sufrido ya la
pobre sefiora Zachanassian por culpa de él, y Dios lo sabe. (Mira a su alrededor).
¢Se sube por aqui a la habitacién?

SENORA ILL: Es la unica subida. Nada practica. Pero en primavera haremos obras.

CIUDADANO PRIMERO: Pues aqui me planto. (El ciudadano primero se instala a la
derecha del escenario, tranquilo, con los brazos cruzados y su hacha, como un
guardian. Entra el maestro).

SENORA ILL: Buenos dias, sefior maestro. Me alegra que venga a vernos.
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EL MAESTRO: Necesito un trago fuerte.

SENORA ILL: ¢Un Steinhédger?

EL MAESTRO: Una copita.

SENORA ILL: ¢Usted también, sefior Hofbauer?

CIUDADANO PRIMERO: No, gracias. Tengo que ir a Kaffigen en mi Volkswagen. A
comprar lechones.

SENORAILL: ¢Y usted, sefior Helmesberger?

CIUDADANO SEGUNDO: No beberé una sola gota mientras esos malditos periodistas no
abandonen el pueblo.

(La seriora 11l sirve al maestro).

EL MAESTRO: Gracias. (Vacia la copa de un trago).

SENORA ILL: Esta temblando, sefior maestro.

EL MAESTRO: Bebo demasiado ultimamente. Ahora mismo vengo de una francachela
de padre y muy sefior mio en «EI apdstol dorado», una auténtica orgia alcoholica.
Espero que no le moleste mi tufo.

SENORA ILL: Una mas no le hara dafio. (Vuelve a servirle).

EL MAESTRO: ;Y Su esposo?

SENORA ILL: Arriba. No para de dar vueltas en la habitacion.

EL MAESTRO: Otra copita. La ultima. (Se sirve él mismo).

(Entra el pintor por la izquierda. Lleva un traje de terciopelo nuevo, un panuelo de
colores atado al cuello y una boina gris).

EL PINTOR: Mucho cuidado. Dos periodistas acaban de preguntarme por esta tienda.
CIUDADANO PRIMERO: Muy sospechoso.

EL PINTOR: Me hice el que no sabia nada.

CIUDADANO SEGUNDO: Inteligente reaccion.

EL PINTOR: Ojala vayan a mi taller. He pintado un Cristo.

(El maestro vuelve a servirse otra copa. Por fuera pasan, elegantemente vestidas, las
dos mujeres del segundo acto, que observan la mercaderia del escaparate
Imaginario).

CIUDADANO PRIMERO: Esas mujeres.
CIUDADANO SEGUNDO: Van al nuevo cine en pleno dia.

(Por la izquierda entra el ciudadano tercero).

CIUDADANO TERCERO: La prensa.
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CIUDADANO SEGUNDO: Cuidado con abrir la boca.
EL PINTOR: Vigilemos que el de arriba no baje.
CIUDADANO PRIMERO: Eso esta bajo control.

(Los giillenses se instalan a la derecha. El maestro se ha bebido ya media botella y
permanece junto al mostrador. Entran dos periodistas con cdmaras fotogrdficas.
Detrds de ellos aparece el ciudadano cuarto).

PERIODISTA I: Buenas tardes, damas y caballeros.

LOS CIUDADANOS: Muy buenas.

PERIODISTA I: Primera pregunta: ;Como se sienten, en general, todos ustedes?
CIUDADANO PRIMERO (algo turbado): Muy contentos por la visita de la sefiora

Zachanassian.
CIUDADANO TERCERO: Contentos.

EL PINTOR: Emocionados.

CIUDADANO SEGUNDO: Orgullosos.

PERIODISTA I: Orgullosos.

CIUDADANO CUARTO: Después de todo, Klari es de los nuestros.

PERIODISTA I: Segunda pregunta, a la sefiora que esta detras del mostrador: Se dice que
su marido la prefiri6 a usted antes que a Claire Zachanassian.

(Silencio).

CIUDADANO PRIMERO: ¢Quién lo dice?
PERIODISTA I: Aquellos dos tios bajitos, gordos y ciegos de la sefiora Zachanassian.

(Silencio).

CIUDADANO CUARTO (titubeando): ;Qué les han contado esos tios?
PERIODISTA 11: Todo.
EL PINTOR: jMaldita sea!

(Silencio).

PERIODISTA II: Que Claire Zachanassian y el propietario de esta tienda estuvieron a
punto de casarse hace mas de cuarenta afios. ¢Es cierto eso?

(Silencio).

SENORAILL: Es cierto.
PERIODISTA 1I: Y el sefior I11?
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SENORA ILL: Esta en Kalberstadt.

ToDOoS: En Kalberstadt.

PERIODISTA I: Podemos imaginarnos el romance: el sefior Ill y Claire Zachanassian
crecen juntos —quiza fueran vecinos—, van juntos a la escuela, dan paseos por el
bosque, los primeros besos, etcétera, hasta que el sefior Ill la conoce a usted,
buena sefiora, que para él representa lo nuevo, lo insolito, la pasion.

SENORA ILL: Ocurri6 exactamente lo que usted cuenta.

PERIODISTA I: Claire Zachanassian comprende, renuncia al novio con esa nobleza y
discrecion tan suyas, y ustedes se casan...

SENORAILL:... pOr amor.

LOS OTROS HABITANTES (aliviados): Por amor.

PERIODISTA I: Por amor.

(Los periodistas van escribiendo indiferentes, en sus libretas de apuntes. Por la
derecha entran los dos eunucos, llevados de la oreja por Roby).

LOS DOS (en tono quejumbroso): No diremos nada mas, no diremos nada mas.

(Son conducidos al fondo de la escena, donde Toby los espera con un ldtigo).

L0S DOS: jCon Toby no! jCon Toby no!
PERIODISTA II: Y su marido, sefiora Ill... ;de vez en cuando no tiene...? Quiero decir,

seria muy humano, después de todo, que tuviera remordimientos de vez en
cuando.
SENORA ILL: El dinero s6lo no hace la felicidad.

PERIODISTA 11: No hace la felicidad.

(Por la izquierda entra el hijo. Lleva puesta una cazadora de piel fina).

SENORA ILL: Nuestro hijo Karl.

PERIODISTA I: Un magnifico muchacho.

PERIODISTAII: ¢ Y esta enterado de las relaciones...?

SENORA ILL: En nuestra familia no hay secretos. Mi marido dice siempre: lo que Dios

sabe, también deben saberlo nuestros hijos.
PERIODISTAI:... Dios sabe.

PERIODISTA II:... nuestros hijos.

(La hija entra en la tienda vestida con ropa de tenis y con una raqueta en la mano).

SENORA ILL: Nuestra hija Ottilie.
PERIODISTA I1; Encantadora.
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(El maestro se reanima)).

EL MAESTRO: jGiillenses! Soy wvuestro viejo maestro. He estado bebiendo
tranquilamente mi Steinhdger sin hacer comentarios de ningun tipo. Pero ahora
quiero pronunciar un discurso sobre la visita de la vieja dama a Giillen. (Se trepa
al barrilito, que atin sigue alli desde la escena en el granero de Peter).

CIUDADANO PRIMERO: ¢Se ha vuelto loco?

CIUDADANO SEGUNDO: jCallese ya!
CIUDADANO TERCERO: jBaje del barril!
EL MAESTRO: jGlillenses! jQuiero proclamar la verdad, aunque nuestra miseria tenga

que durar eternamente!

SENORA ILL: Esta borracho, sefior maestro. jDeberia avergonzarse!

EL MAESTRO: ¢Avergonzarme? jTu si deberias avergonzarte, mujer, pues te preparas
para traicionar a tu marido!

EL HUO: jCierre el pico!

CIUDADANO CUARTO: jFuera!

EL MAESTRO: jLa fatalidad ha medrado considerablemente! Como en el Edipo:
jhinchada como un sapo!

LA HUA (implorante): jSefior maestro!

EL MAESTRO: Me desilusionas, hijita. A ti te tocaria hablar, y al final resulta que acaba

haciéndolo tu viejo maestro... jcon voz de trueno!
EL PINTOR (bajandolo del barril): jQuieres quitarme la oportunidad de realizarme

como artista! jHe pintado un Cristo! jUn Cristo!
EL MAESTRO: jProtesto! jProtesto publicamente! jEn Giillen se estan preparando cosas
monstruosas!

(Los giillenses se precipitan sobre él, pero en ese instante entra Ill por la derecha,
vistiendo ropas viejas y desgastadas).

ILL: ¢Qué esta pasando en mi tienda?

(Los giillenses sueltan al maestro y clavan la mirada en Ill, aterrados. Silencio
sepulcral).

EL MAESTRO: La verdad, Ill, les estoy diciendo la verdad a los sefiores de la prensa.

Como un arcangel la proclamo, con voz tonante. (Se tambalea). Porque soy un
humanista, un amigo de los antiguos griegos, un admirador de Platon.
iLL: jCallese!

EL MAESTRO: Pero el humanitarismo...
ILL: jSiéntese!
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(Silencio).

EL MAESTRO (desengafiado): Sentarse. El humanitarismo debe sentarse. Pues nada...

si también usted traiciona la verdad. (Se sienta tambaleante en el barril).
ILL: Ustedes perdonen. Este hombre esta borracho.

PERIODISTAI: ¢ El sefior I11?

ILL: §Qué desean de mi?

PERIODISTA I: jQué suerte hemos tenido al encontrarlo! Necesitamos unas cuantas
fotos. ¢Nos permite? (Mira a su alrededor). Alimentos, enseres domésticos,
articulos de ferreteria... Ya lo tengo: lo sacaremos vendiendo el hacha.

ILL (titubeando): ;El hacha?

PERIODISTA I: Al carnicero. La tiene en la mano. Déme ese instrumento asesino, buen

hombre. (Recibe el hacha de manos del ciudadano primero. Hace una
demostracion). Coge usted el hacha, la sopesa en la mano, adopta una actitud
pensativa, asi, asi, y usted, sefior Ill, se inclina sobre el mostrador y trata de
convencer al carnicero. A ver. (Corrige la posicion). Mas natural, sefiores, menos
rigidos.

(Los periodistas hacen fotos).

PERIODISTA I: Bien, muy bien.
PERIODISTA 1I: ;Puedo pedirle que pase el brazo por encima del hombro de su esposa?

El hijo a la izquierda, la hija a la derecha. Y ahora, por favor, radiantes de
felicidad, radiantes, radiantes, contentos por dentro, irradiando una satisfaccién
intima.

PERIODISTA I: Espléndida la irradiacion.

PERIODISTA 11: Espléndida la muerte.

(Varios fotografos entran por la izquierda y cruzan el escenario hasta el fondo. Uno
de ellos grita, dirigiéndose a la tienda):

EL FOTOGRAFO: jLa Zachanassian tiene un nuevo marido! Estan paseando por el

bosque de Konradsweiler.
PERIODISTA I: jUn nuevo marido!

PERIODISTA II: Buena foto de portada para Life.

(Los dos periodistas salen corriendo de la tienda. Silencio. El ciudadano primero
sigue con el hacha en la mano).

CIUDADANO PRIMERO (aliviado): Hemos tenido suerte.
EL PINTOR: Tendras que disculparnos, maestro. Si queremos arreglar amistosamente
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este asunto, la prensa no debe enterarse de nada. ; Comprendes?

(Sale. El ciudadano segundo lo sigue, pero se detiene un momento frente a Ill, antes
de salir).

CIUDADANO SEGUNDO: Inteligente, muy inteligente eso de no soltar un disparate.
CIUDADANO TERCERO: De todas formas, nadie le creeria una palabra a un granuja como
td. (Sale).

(El ciudadano cuarto escupe y también se marcha).

CIUDADANO PRIMERO: Y ahora saldremos en las revistas, Ill.

ILL: Asi es.

CIUDADANO PRIMERO: Nos haremos famosos.

ILL: Por asi decirlo.

CIUDADANO PRIMERO: Un Partagas.

ILL: Aqul tienes.

CIUDADANO PRIMERO: Apuntalo.

ILL: Por supuesto.

CIUDADANO PRIMERO: Para serle franco: lo que le hizo a Klarita s6lo puede hacerlo un

canalla. (Quiere irse).
iLL: El hacha, Hofbauer.

(El ciudadano primero titubea, luego le devuelve el hacha y se va. Silencio en la
tienda. El maestro sigue sentado en el barril).

EL MAESTRO: Tendra que disculparme. He probado unas copitas de Steinhdger, dos o
tres.
ILL: De acuerdo.

(La familia sale por la derecha).

EL MAESTRO: Queria ayudarlo, pero me lo impidieron, y usted también se opuso. Ay,

I1l, qué raza de gente somos! Esos ignominiosos mil millones nos abrasan el
corazon. Arriba el animo, hombre, luche por su vida, péngase en contacto con la
prensa, no pierda usted mas tiempo.

ILL: No seguiré luchando.

EL MAESTRO (asombrado): No me dira que el miedo le ha hecho perder el juicio.

ILL: Soy consciente de que no tengo ningun derecho.

EL MAESTRO: ¢Ningun derecho? ;Frente a esa maldita vieja dama, esa puta
desvergonzada que cambia de marido ante nuestras narices y va comprando
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nuestras almas?

iLL: En el fondo el culpable soy yo.

EL MAESTRO: ;Culpable?

ILL: Yo hice de Klara lo que ahora es, y de mi lo que ahora soy: un tendero mezquino
e inconsistente. ; Qué puedo hacer, maestro de Giillen? ;Fingir inocencia? Todo es
obra mia: los eunucos, el mayordomo, el atadd, los mil millones. Ya no puedo
ayudarme a mi mismo ni ayudarlos a ustedes.

(El maestro se incorpora con gran dificultad, tambaledndose).

EL MAESTRO: Se me ha ido la borrachera. De un momento a otro. (Avanza hacia Ill,
vacilante). Tiene razon. Toda la razon. Usted es el culpable de todo. Y ahora
quisiera decirle algo, Alfred Ill, algo fundamental. (Se queda tieso frente a Ill,
tambaleandose levemente). Van a matarlo. Lo supe desde el principio, y usted
también lo sabe hace tiempo, aunque en Giillen nadie quiera darse por enterado.
La tentacion es demasiado grande, y nuestra pobreza demasiado amarga. Pero sé
algo mas todavia. Y es que también yo participaré. Siento como lentamente me
estoy convirtiendo en asesino. Mi fe en la humanidad es impotente. Y como lo sé,
me he dedicado a la bebida. Tengo miedo, Ill, asi como usted tuvo miedo. Sé que
también a nosotros, algun dia, vendra a vernos una vieja dama, y que nos pasara
lo mismo que ahora le ocurre a usted, aunque muy pronto, quiza dentro de pocas
horas, yo mismo ya no lo sepa. (Silencio). Otra botella de Steinhdger.

(11l le alcanza una botella, el maestro titubea, pero luego la coge con gesto decidido).

EL MAESTRO: Apuntela en mi cuenta. (Sale lentamente).

(Vuelve la familia. Ill pasea la mirada por su tienda como si sofiase).

ILL: Todo nuevo. Qué moderna se ve ahora nuestra tienda, qué limpia y agradable.

Siempre soné tenerla asi. (Coge la raqueta de tenis de la mano de su hija).
¢Juegas al tenis?
LA HUA: He tomado unas cuantas clases.

ILL: A primera hora de la mafiana ¢verdad? En vez de ir a la oficina de empleo.
LA HUA: Todas mis amigas juegan al tenis.

(Silencio).

ILL: Te he visto en un coche, Karl, desde mi ventana.
EL HUO: Es s6lo un Opel Olympia, no son tan caros.
ILL: ¢Cuando aprendiste a conducir?
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(Silencio).

ILL: ¢En vez de buscar trabajo en la estacion bajo un sol abrasador?
EL HIJO: A veces. (Algo desconcertado, el hijo saca por la derecha el barrilito sobre el

que se habia sentado el maestro).
ILL: Al buscar mi traje dominguero, encontré un abrigo de pieles.
SENORAILL: Lo tengo a prueba.

(Silencio).

SENORA ILL: Todos contraen deudas, Fredi. Tu eres el unico histérico. Tu miedo es
simplemente ridiculo. Es evidente que el asunto se arreglara por la via pacifica,
sin que te toquen un pelo. Klarita no ira hasta el final, la conozco, tiene
demasiado buen corazon.

LA HIJA: Seguro, padre.

EL HUO: Tienes que admitirlo.

(Silencio).

ILL (lentamente): Hoy es sabado. Me gustaria dar una vuelta en tu coche, Karl, por
una vez. En nuestro coche.

EL HUJO (inseguro): ;De veras?

ILL: Poneos vuestras mejores ropas. Saldremos todos juntos.

SENORA ILL (insegura): ;Yo también? Me parece poco correcto.

ILL: ¢Por qué? Ponte el abrigo de pieles, sera una oportunidad para estrenarlo.
Entretanto haré la caja.

(La seriora Ill y la hija salen por la derecha, y el hijo por la izquierda, mientras Ill se
ocupa de la caja. Por la izquierda entra el alcalde con un fusil).

EL ALCALDE: Buenas noches, Ill. No quiero molestarlo, pasaba s6lo un momentito.
ILL: Adelante, por favor.

(Silencio).

EL ALCALDE: Traigo un fusil.
ILL: Gracias.

EL ALCALDE: Esta cargado.
iLL: No lo necesito.

(El alcalde apoya el fusil contra el mostrador).
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EL ALCALDE: Esta noche se retne el concejo municipal en la sala de actos de «El
apostol dorado».

ILL: Asistiré.

EL ALCALDE: Vendran todos. Trataremos su caso. Estamos, por asi decirlo, ante un
dilema.

ILL: Asi me parece.

EL ALCALDE: Se rechazara la propuesta.

ILL: Es posible.

EL ALCALDE: Por cierto que uno puede equivocarse.

ILL: Por cierto.

(Silencio).

EL ALCALDE (cauteloso): En tal caso ;aceptaria usted el veredicto, IlI? La prensa
estara presente.

ILL: ¢La prensa?

EL ALCALDE: Y también la radio, la television y el noticiero de actualidades. Una
situacion delicada no solo para usted, sino también para nosotros, créame. El
hecho de que la sefiora naciera en este pueblo y se casara en la catedral nos ha
dado tal popularidad que ahora quieren hacer un reportaje sobre nuestras viejas
instituciones democraticas.

ILL (ocupandose de la caja): ;No piensa hacer publica la propuesta de la sefiora?

EL ALCALDE: No en forma directa... so6lo los iniciados comprenderan el sentido de la
discusion.

ILL: Que esta en juego mi vida.

(Silencio).

EL ALCALDE: A guisa de orientacion diré a la prensa que, posiblemente, la sefiora
Zachanassian creara una fundacion y que usted, Ill, su amigo de infancia, la ha
inducido a hacerlo. Que fueron amigos es algo que todo el mundo sabe. Y asi,
ocurra lo que ocurra, usted quedara, al menos exteriormente, exento de toda
culpa.

ILL: Muy amable de su parte.

EL ALCALDE: A decir verdad, no lo hago pensando en usted, sino en su encantadora y
honorable familia.

iLL: Comprendo.

EL ALCALDE: Nuestro juego es limpio, tendra que admitirlo. Hasta ahora usted ha
callado. Perfecto. Pero ¢seguira callando en el futuro? Si decide hablar, tendremos
que resolver el asunto sin reunion del concejo.
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ILL: Ya entiendo.

EL ALCALDE: ;Y qué?

ILL: Me alegra escuchar una amenaza abierta.

EL ALCALDE: Yo no lo amenazo, Ill, es usted quien nos amenaza. Si abre la boca,
tendremos que pasar a la accion. Y rapido.

ILL: Callaré.

EL ALCALDE: ¢Sea cual fuere la decision del concejo?

ILL: La aceptaré.

EL ALCALDE: Bien.

(Silencio).

EL ALCALDE: Me alegra que se someta al veredicto del concejo, Ill. Aun le queda
cierto pundonor. Pero ¢no seria mejor si no tuviéramos que convocar esta reunion
del concejo?

ILL: ¢Qué quiere usted decir?

EL ALCALDE: Hace un instante me dijo que no necesitaba este fusil. Quizd pueda
hacerle falta, pese a todo.

(Silencio).

EL ALCALDE: Luego podriamos decirle a la sefiora que fuimos nosotros quienes lo
ajusticiamos, y asi nos daria el dinero. Me ha costado noches enteras decidirme a
hacerle esta propuesta, créame. Después de todo, seria deber suyo poner fin a su
vida ahora, asumiendo las consecuencias como un hombre de honor, ¢no le
parece? Aunque sélo fuera por espiritu de solidaridad, por amor a su pueblo natal.
Usted ya conoce nuestra amarga penuria, la miseria, los nifios hambrientos...

ILL: Ahora les va perfectamente.

EL ALCALDE: jIlI!

ILL: jAlcalde! Acabo de pasar por un infierno. He visto cémo todos ustedes se
endeudaban, cada signo exterior de prosperidad me hacia sentir mas préxima la
muerte. Si me hubieran ahorrado ese miedo, aquel panico atroz, todo habria sido
distinto y ahora podriamos hablar en otros términos, y yo hasta cogeria el fusil.
Por amor a ustedes. Pero al final me encerré y he logrado superar mi miedo. En
solitario. Ha sido dificil, pero lo he conseguido. Y no pienso dar marcha atras.
Ahora ustedes tienen que ser mis jueces. Me someteré a vuestra sentencia, sea
cual sea. Para mi eso es la justicia; ignoro qué sera para vosotros. Quiera Dios que
no tengan que arrepentirse de su veredicto. Pueden matarme, no me quejaré, ni
protestaré, ni me defenderé, pero no puedo liberarlos del peso de su accién.

EL ALCALDE (cogiendo nuevamente el fusil): Es una verdadera lastima. Asi pierde la
oportunidad de lavar su culpa y convertirse en un hombre medianamente decente.
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Aunque supongo que eso seria mucho pedirle.
ILL: Déme fuego, sefior alcalde. (Le enciende el cigarrillo).

(El alcalde sale).
(Entra la sefiora Ill envuelta en su abrigo de pieles, y la hija con un vestido rojo).

ILL: jQué distinguida te ves, Mathilde!

SENORA ILL: Astracan.

iLL: Como una gran dama.

SENORA ILL: Es un poco caro.

ILL: jQué bonito vestido, Ottilie! Un pelin atrevido ¢no te parece?
LAHUA: jQué dices, papa! {Si vieras mi vestido de noche!

(La tienda desaparece. El hijo pone cuatro sillas en el escenario vacio).

ILL: Precioso el coche. Toda mi vida he intentado juntar un modesto capital que me
permitiera ciertas comodidades, un coche asi, por ejemplo, y ahora que ha llegado
el momento, quisiera saber qué se siente. Tu ven atras conmigo, Mathilde, que
Ottilie vaya junto a Karl.

(Se sientan en las sillas, simulando estar en un coche).

EL HIJO: Puedo ir a ciento veinte.
ILL: No tan rapido. Quiero contemplar el paisaje, el pueblo donde he vivido casi

setenta afios. Las viejas calles estan limpias, y han restaurado muchas casas. De
las chimeneas sale un humo gris, y en las ventanas hay geranios; girasoles y rosas
adornan los jardines de la Puerta Goethe, risas infantiles, parejas de enamorados
por todas partes. Muy moderno este edificio de la plaza Brahms.

SENORA ILL: En el café Hodel estan haciendo obras.

LAHUA: Ahi va el médico en su Mercedes 300.

iLL: La llanura y las colinas del fondo... hoy parecen doradas. Qué sombras tan
impresionantes... y ahora pasamos otra vez a la luz. Qué gigantescas las grias de
las empresas Wagner en el horizonte, y las chimeneas de Bockmann!

EL HUO: La ciudad quiere comprarlas.

ILL: ;Como?

EL HIJO (en voz mas alta): jLa ciudad quiere comprarlas! (Toca el claxon).

SENORA ILL: jQué vehiculos mas raros!

EL HUO: Ciclomotores Messerschmidt. Cualquier aprendiz se cree obligado a

comprarse uno.
LA HIJA: C’est terrible.
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SENORA ILL: Ottilie esta perfeccionando su francés y su inglés.

ILL: Muy practico. Mira el bar de Kiibler. jCuanto tiempo que no salia!

EL HIJO: Se convertira en restaurante.

ILL: Con esta velocidad tienes que hablar mas fuerte.

EL HUO (en voz mds alta): Se convertira en restaurante. Stocker, cuando no. Adelanta

a todo el mundo con su Buick.

LA HUA: Un nuevo rico.

ILL: Demos una vuelta por la depresiéon de Piickenried. Bordea el pantano y sigue por
la alameda que rodea el palacete de caza del principe Hasso. Nubes gigantescas
en el cielo, superpuestas como en verano. Un paisaje muy hermoso, sumergido en
la luz del atardecer. Es como si hoy lo viera por primera vez.

LAHUA: Una atmésfera digna de Adalbert Stifter.

ILL: ¢De quién?

SENORA ILL: Ottilie también estudia literatura.

ILL: Estupendo.

EL HJO: Hofbauer en su Volkswagen. Vuelve de Kaffigen.

LA HUA: Con sus lechones.

SENORA ILL: Karl conduce muy seguro. Con qué elegancia coge ahora esta curva. No
hay por qué tener miedo.

EL HUO: He puesto primera. La calle asciende bruscamente.

ILL: Me quedaba sin aliento cada vez que la subia a pie.

SENORAILL: Hice bien en ponerme mi abrigo de pieles. Esta refrescando.

ILL: Te has equivocado de camino. Por aqui se va a Beisenbach. Tendras que
retroceder y coger luego a la izquierda, por el bosque de Konradsweiler.

(Los cuatro ciudadanos, esta vez de frac, entran con el banco de madera y simulan
arboles).

CIUDADANO PRIMERO: Otra vez somos abetos, pinos, hayas.
CIUDADANO SEGUNDO: Pajaro carpintero y cuclillo, timidos corzos.
CIUDADANO TERCERO: Catedrales de hiedra, oscuridad de fango.
CIUDADANO CUARTO: Atmosfera primigenia, cantada por muchos.

(EI hijo toca el claxon).

EL HUJO: Otro corzo. Y ya ni se aparta del camino, la bestezuela.

(El ciudadano tercero se aleja dando saltos).

LA HIJA: Manso. Ya no lo cazaran los furtivos.
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ILL: Para aqui bajo estos arboles.

EL HIJO: Ahora mismo.

SENORA ILL: {Qué quieres hacer?

ILL: Caminar por el bosque. (Se levanta). jQué hermoso ese repique de campanas que
llega de Giillen! Concluye la jornada laboral.

EL HDJO: Cuatro campanas. Ahora si que da gusto oirlas.

ILL: Todo esta amarillo, por fin ha llegado el otofio. El follaje forma monticulos de
oro en el suelo. (Camina sobre las hojas).

EL HUO: Te esperamos abajo, en el puente de Giillen.

ILL: No hace falta. Volveré al pueblo por el bosque. Quiero asistir a la reunion del
concejo.

SENORA ILL: En ese caso nos iremos a Kalberstadt, Fredi, al cine.

LA HUA: So long, Daddy.

SENORA ILL: jHasta ahora! jHasta ahora!

(La familia desaparece con las sillas. Il los sigue con la mirada. Luego se sienta en
el banco de madera, a la izquierda del escenario).

(Susurrar del viento entre las hojas. Por la derecha entran Roby y Toby llevando en
la litera a Claire Zachanassian, que luce su vestido de siempre. Roby lleva una
guitarra a la espalda. A su lado va el marido 1x, premio Nobel, alto, delgado,

bigote y pelo grisdceo: puede ser representado por el mismo actor que encarno a
los anteriores. Detras, el mayordomo).

CLAIRE ZACHANASSIAN: El bosque de Konradsweiler. Deteneos, Roby y Toby.

(Claire Zachanassian baja de su litera, contempla el bosque a través de sus
impertinentes y le acaricia la espalda al ciudadano primero).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Escarabajo tipdgrafo. Este arbol esta condenado. (Ve a IlI).

jAlfred! {Qué alegria encontrarte! Estoy visitando mi bosque.
ILL: ¢No me diras que también el bosque de Konradsweiler es tuyo?

CLAIRE ZACHANASSIAN: También. ;Puedo sentarme a tu lado?
iLL: Por favor. Acabo de despedirme de mi familia. Se van al cine. Karl se ha

conseguido un coche.
CLAIRE ZACHANASSIAN: jQué progresos! (Se sienta a la derecha de Ill).

ILL: Y Ottilie sigue un curso de literatura, ademas de inglés y francés.
CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢Ves? Ya empiezan a tener ideales. Ven aqui Zoby, haz una

venia. Mi noveno marido, premio Nobel.
ILL: Mucho gusto.
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CLAIRE ZACHANASSIAN: Es particularmente original cuando no piensa. Deja de pensar
un momento, Zoby.

MARIDO IX: Pero tesoro...

CLAIRE ZACHANASSIAN: No me vengas ahora con melindres.

MARIDO IX: Bueno, bueno. (No piensa).

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢Ves? Ahora parece un diplomatico. Me recuerda al conde
Holk, s6lo que éste no hacia libros. Quiere retirarse, escribir sus memorias y
administrar mi fortuna.

ILL: Enhorabuena.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Pues a mi me da cierta mala espina. A un marido se le
mantiene para exhibirlo, no como objeto de uso. Ve a explorar, Zoby, encontraras
esa ruina historica a la izquierda.

(El marido 1x sale a explorar. Ill mira a su alrededor).

ILL: &Y los dos eunucos?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Empezaron a cotillear. Los he enviado a Bangkok, a uno de
mis fumaderos de opio. Alli podran fumar y sofiar. Pronto los seguira el
mayordomo. Tampoco le necesitaré. jUn Romeo et Juliette, Boby!

(El mayordomo se acerca desde el fondo y le da una cigarrera).

CLAIRE ZACHANASSIAN: ¢ Te apetece uno, Alfred?
ILL: Con mucho gusto.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Sirvete. Danos fuego, Boby.

(Fuman).

ILL: jQué aroma mas bueno!
CLAIRE ZACHANASSIAN: En este bosque soliamos fumar juntos, ;te acuerdas?
Cigarrillos que le comprabas a Matildita. O que le robabas.

(El ciudadano primero golpea su pipa con una llave).

CLAIRE ZACHANASSIAN: De nuevo el pajaro carpintero.

CIUDADANO CUARTO: jCucu! jCucu!

ILL: Y el cuclillo.

CLAIRE ZACHANASSIAN: ;Quieres que Roby te toque algo en su guitarra?

1iLL: Claro que si.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Toca bien, ese asesino indultado. Lo necesito para mis ratos de
meditacion. Odio los gramofonos y las radios.
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ILL:Por el pedregoso valle africano marcha un batallon.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Tu cancién favorita. Se la he ensefiado.

(Silencio. Fuman. Se oye el canto del cuclillo y los susurros del bosque. Roby toca la
balada).

ILL: ¢ Tuviste... quiero decir, tuvimos un hijo?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Por supuesto.

ILL: ¢Fue un varon o una nifia?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Una nina.

ILL: ¢ Y qué nombre le pusiste?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Genevieve.

ILL: Bonito nombre.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Solo la vi una vez. Cuando nacio. Luego me la quitaron. La
Asistencia Social Cristiana.

ILL: ¢COmo eran sus 0jos?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Atn no los habia abierto.

ILL: .Y el pelo?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Negro, creo, aunque eso suele ser comun en los recién

nacidos.
ILL: Asi es.

(Silencio. Fuman. Se oye la guitarra).

ILL: (Donde muri6?

CLAIRE ZACHANASSIAN: En casa de una familia. He olvidado el nombre.

ILL: ¢ Y de qué?

CLAIRE ZACHANASSIAN: De meningitis. O quiza de otra cosa. Recibi un papel de las
autoridades.

ILL: En caso de muerte se puede confiar en ellas.

(Silencio).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ya te he contado lo de nuestra hijita. Ahora hablame ti de mi.
ILL: ¢De ti?

CLAIRE ZACHANASSIAN: Dime como era a los diecisiete afios, cuando ti me querias.
iLL: Una vez tuve que buscarte largo rato en el granero de Peter, y te encontré dentro

del coche de alquiler, sin mas ropa que una camisa y con una larga brizna de paja
entre los labios.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Tu eras fuerte y valiente. Te peleaste con aquel ferroviario que
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me seguia. Y yo te restafié la sangre de la cara con mi enagua roja.
(La guitarra enmudece).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Ha terminado la balada.
ILL: Y ahora: Oh patria hermosa y querida.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Esa también la sabe Roby.

(Vuelve a oirse la guitarra).

ILL: Pues nada. Es la tltima vez que nos sentamos en nuestro perverso bosque, donde
canta el cuclillo y el viento susurra.

(Los arboles agitan sus ramas).

ILL: Esta noche se reune el concejo municipal. Seré condenado a muerte, y uno de
ellos me matara. Ignoro quién lo hara y donde, solo sé que asi concluiré una vida
absurda.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Yo te amaba. Tu me traicionaste. Pero no he olvidado el suefio
de la vida, del amor y la confianza, aquel suefio que alguna vez fue real. Quiero
recuperarlo con mis millones, cambiar el pasado destruyéndote.

ILL: Te agradezco las coronas, los crisantemos y las rosas.

(Nuevos susurros del viento entre el follaje).

ILL: Lucen muy bien sobre el ataid en «El apostol dorado». Dan un toque de
distincion.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Te llevaré a Capri en tu ataid. He mandado construir un
mausoleo en el parque de mi palacio. Rodeado de cipreses, con vista al
Mediterraneo.

ILL: Lo conozco solamente por fotos.

CLAIRE ZACHANASSIAN: Azul profundo. Un panorama grandioso. Alli te quedaras. A

mi lado.
ILL: Y ahora ha terminado Oh patria hermosa y querida.

(Vuelve el marido Ix).

CLAIRE ZACHANASSIAN: El premio Nobel vuelve de sus ruinas. ;Qué tal, Zoby?
MARIDO IX: Paleocristianas. Destruidas por los hunos.
CLAIRE ZACHANASSIAN: Lastima. Dame tu brazo. La litera, Roby y Toby.

(Sube a la litera).
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CLAIRE ZACHANASSIAN: Adios, Alfred.
ILL: Adiés, Klara.

(La litera es llevada al fondo del escenario. 11l permanece sentado en el banco. Los
drboles arrojan sus ramas. De lo alto baja un portico teatral con los habituales
telones y revestimientos, y un cartel donde se lee «La vida es seria, el arte,
alegre». Por el fondo entra el policia luciendo un magnifico uniforme nuevo, y se
sienta junto a Ill. Luego entra un locutor de radio y empieza a hablar por el
microfono, mientras van llegando los giillenses. Todo el mundo va vestido
solemnemente, de frac. Por todas partes se ven filmadoras, fotografos y
periodistas).

EL LOCUTOR: Sefioras y sefiores. Tras el reportaje en la casa natal y la conversacion
con el pastor, asistiremos ahora a una reunion del concejo municipal. Llegamos
asi al punto culminante de la visita que la sefiora Claire Zachanassian viene
efectuando a la simpatica y entrafiable ciudad que la vio nacer. Aunque la famosa
dama no esté aqui presente, el alcalde hara una importante declaracion en su
nombre. Nos encontramos en la sala de actos de «El apostol dorado», ese hotel en
el que Goethe pernocté una vez. En el escenario, que normalmente acoge
reuniones oficiales y representaciones del Centro Dramatico de Kalberstadt, se
estan ya congregando los hombres, lo cual, segin acaba de explicarnos el alcalde,
responde a una antigua costumbre. L.as mujeres, y eso también es una tradicion,
se instalan en la platea. Reina un ambiente de gran solemnidad y la tensién es
extraordinaria en esta sala, donde se han dado cita productores de noticieros
cinematograficos, colegas de la television y reporteros de todo el mundo. Y ahora
oigamos qué nos dice el alcalde.

(Micréfono en mano, el locutor se dirige hacia el alcalde, que estd de pie en medio
del escenario. Los hombres de Giillen lo rodean formando un semicirculo).

EL ALCALDE: Empezaré dando la mas cordial bienvenida a los vecinos de Giillen, al

tiempo que declaro abierta esta sesion. Orden del dia: un solo punto. Es para mi
un honor poder comunicarles que la sefiora Claire Zachanassian, hija de nuestro
distinguido conciudadano, el arquitecto Gottfried Wéscher, tiene la intencion de
obsequiarnos con mil millones.

(Murmullo general entre los hombres de prensa).

EL ALCALDE: Quinientos millones a la ciudad, y quinientos millones a repartir entre
todos los habitantes.

(Silencio).
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EL LOCUTOR (con la voz en sordina): Estimados radioescuchas. Estamos ante un
evento absolutamente sensacional. Una donacion que, de la noche a la mafiana,
convertira en gente pudiente a los habitantes de esta pequefia localidad, y que
supone ademas uno de los mayores experimentos sociales de nuestro tiempo. La
asamblea entera esta como aturdida. Reina un silencio sepulcral. La emocion se
refleja en todos los rostros.

EL ALCALDE: Y ahora cedo la palabra al maestro.

(El locutor se acerca al maestro con el micréfono).

EL MAESTRO: Giillenses. Debemos tener claro que, al hacernos esta donacion, la
sefiora Zachanassian persigue un objetivo muy concreto. ;Cual es? ;Querra acaso
hacernos felices con su dinero, cubrirnos de oro, reflotar las empresas Wagner, la
siderurgica Un lugar al Sol o la Bockmann? De sobra sabemos que no es asi. La
sefiora Claire Zachanassian se ha propuesto algo mas importante. A cambio de sus
mil millones quiere justicia: la justicia. Quiere que nuestra comunidad se
transforme en una comunidad justa. Tal exigencia nos sorprende. ;No hemos sido
acaso una comunidad justa?

CIUDADANO PRIMERO: jJamas!

CIUDADANO SEGUNDO: jHemos tolerado un crimen!

CIUDADANO TERCERO: jUn juicio erroneo!

CIUDADANO CUARTO: jUn perjurio!

UNA VOZ FEMENINA: Y a un granuja!

OTRAS VOCES: iMuy bien!

EL MAESTRO: Vecinos de Giillen! Esta es la amarga realidad: hemos tolerado la
injusticia. Soy perfectamente consciente de las posibilidades materiales que nos
brindan esos mil millones; no ignoro en absoluto que la miseria es la causa de
muchos males y amarguras, y, sin embargo, no se trata de dinero (ovacion
gigantesca), ni de bienestar, buena vida o lujo; se trata de saber si queremos poner
en practica la justicia, y no sdlo la justicia, sino también todos los ideales por los
que vivieron, combatieron o murieron nuestros antepasados, y que constituyen los
valores de nuestra civilizaciéon occidental (ovacion gigantesca). Es la libertad lo
que esta en juego cuando se vulnera el amor al projimo, cuando se conculca el
mandamiento de defender a los débiles, se ultraja el matrimonio, se engafia a un
tribunal y se abandona en la miseria a una joven madre (gritos de condena). Ya es
hora de que, en nombre de Dios, tomemos en serio nuestros ideales: ;Y con una
seriedad tragica! (Ovacion gigantesca). La riqueza no tiene sentido sino cuando
es fuente de gracia, pero la gracia s6lo se concede al que tiene hambre de ella.
¢Sienten ustedes esta hambre, giillenses, el hambre del espiritu, y no sélo aquella
otra, profana, el hambre del cuerpo? Esta es la pregunta que deseaba hacerles en
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mi condicion de director del instituto de Giillen. Solo si no son capaces de tolerar
el mal, s6lo si no pueden ya, bajo ningin concepto, seguir viviendo en un mundo
en el que impera la injusticia, s6lo en ese caso podran aceptar los mil millones de
la sefiora Zachanassian y satisfacer la condicién de la que depende su entrega. Les
pido, pues, giillenses, que reflexionen seriamente sobre este problema.

(Ovacion estruendosa).

EL LOCUTOR: Ya oyen ustedes los aplausos, sefioras y sefiores. La emociéon me

embarga. El discurso del director ha revelado una grandeza moral que, por

desgracia, es poco frecuente encontrar hoy en dia. Valerosamente ha ido

sefialando una serie de anomalias de caracter general, ese tipo de injusticias que

suelen producirse en cualquier comunidad, donde quiera que haya seres humanos.
EL ALCALDE: Alfred Ill...

EL LOCUTOR: El alcalde ha vuelto a tomar la palabra.
EL ALCALDE: Alfred Ill, tengo que hacerle una pregunta.

(El policia da un empujon a Ill, que se levanta. El locutor se acerca a él con el
microfono).

EL LOCUTOR: Y ahora oigamos la voz del hombre cuya propuesta dio origen a la

fundacion Zachanassian, la voz de Alfred Ill, el amigo de juventud de Ia
benefactora. Alfred Ill es un hombre muy bien conservado para sus casi setenta
afos, un recio giillense de viejo cufio que, naturalmente, esta conmovido y lleno
de gratitud y satisfaccion interior.

EL ALCALDE: La donacién nos fue ofrecida debido a usted, Alfred Ill. ;Es consciente
de ello?

(11l dice algo en voz baja).

EL LOCUTOR: Tiene que hablar mas alto, buen hombre, para que nuestros
radioescuchas también puedan seguirlo.

ILL: Si.

EL ALCALDE: ;Respetara usted nuestra decision sobre la aceptacion o el rechazo de la
fundacién Claire Zachanassian?

ILL: La respetaré.

EL ALCALDE: ;Desea alguien hacerle una pregunta a Alfred IlI?

(Silencio).

EL ALCALDE: ¢Algun comentario sobre la donacion de la sefiora Zachanassian?
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(Silencio).

EL ALCALDE: ¢Senor pastor?

(Silencio).

EL ALCALDE: ¢Sefior médico?

(Silencio).

EL ALCALDE: ¢La policia?

(Silencio).

EL ALCALDE: ;La oposicion politica?

(Silencio).

EL ALCALDE: En ese caso procederé a la votacion.

(Silencio. Sélo se oye el susurro de las filmadoras entre los flashes de las cdmaras).
EL ALCALDE: Quien de buena fe quiera que se haga justicia, que levante la mano.

(Todos levantan la mano, excepto IlI).

EL LOCUTOR: Reina un silencioso recogimiento en la sala de actos. No se ve sino un

mar de manos levantadas como en una conjura para instaurar un mundo mejor y
mas justo. Solo el anciano permanece inmdvil en su asiento, embargado por la
alegria. Ha logrado su objetivo; se ha creado la fundacién gracias a la generosidad
de su amiga de juventud.

EL ALCALDE: Queda aceptada la donacion de Claire Zachanassian. Por unanimidad. Y

no por amor al dinero...
LA COMUNIDAD: Y no por amor al dinero...

EL ALCALDE:... sino en nombre de la justicia...

LA COMUNIDAD:... sino en nombre de la justicia...

EL ALCALDE:... y por un cargo de conciencia.

LA COMUNIDAD:... y por un cargo de conciencia.

EL ALCALDE: Pues no podemos vivir tolerando entre nosotros un crimen...
LA COMUNIDAD: Pues no podemos vivir tolerando entre nosotros un crimen...
EL ALCALDE:... que debemos extirpar...
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LA COMUNIDAD:... que debemos extirpar...

EL ALCALDE:... para que nuestras almas y nuestros bienes mas sagrados...
LA COMUNIDAD:... para que nuestras almas y nuestros bienes mas sagrados...
EL ALCALDE:... no sufran detrimento alguno.

LA COMUNIDAD:... no sufran detrimento alguno.

ILL (gritando): jDios mio!

(Todos estan de pie con las manos en alto, en actitud solemne, pero la filmadora del
noticiero tiene una averia).

EL OPERADOR: Lastima, sefior alcalde. Ha habido un fallo de iluminacion. Le ruego
repetir la votacion final.

EL ALCALDE: ;Que la repita?

EL OPERADOR: Para el noticiero cinematografico.

EL ALCALDE: De acuerdo.

EL OPERADOR: ¢Listos los reflectores?

UNA vOz: Listos.

EL OPERADOR: jCamara, accion!

(El alcalde repite la escena).
EL ALCALDE: Quien de buena fe quiera que se haga justicia, que levante la mano.

(Todos levantan la mano).

EL ALCALDE: Queda aceptada la donacion de Claire Zachanassian. Por unanimidad. Y

no por amor al dinero...
LA COMUNIDAD: Y no por amor al dinero...

EL ALCALDE:... sino en nombre de la justicia...

LA COMUNIDAD:... sino en nombre de la justicia...

EL ALCALDE:... y por un cargo de conciencia.

LA COMUNIDAD:... y por un cargo de conciencia.

EL ALCALDE: Pues no podemos vivir tolerando entre nosotros un crimen...
LA COMUNIDAD: Pues no podemos vivir tolerando entre nosotros un crimen...
EL ALCALDE:... que debemos extirpar...

LA COMUNIDAD:... que debemos extirpar...

EL ALCALDE:... para que nuestras almas y nuestros bienes mas sagrados...
LA COMUNIDAD:... para que nuestras almas y nuestros bienes mas sagrados...
EL ALCALDE:... no sufran detrimento alguno.

LA COMUNIDAD:... no sufran detrimento alguno.
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(Silencio).
EL OPERADOR (en voz baja): jVenga, 111!
(Silencio).

EL OPERADOR (desilusionado): Pues nada. Lastima que esta vez no lanzara aquel
jubiloso «jDios mio!». Fue particularmente impresionante.
EL ALCALDE: Los sefiores de la prensa, de la radio y del cine quedan invitados a tomar

un refrigerio en el restaurante. Para mayor comodidad pueden abandonar la sala
por la salida del escenario. A las sefioras se les servira un té en el jardin de «El
apostol dorado».

(La gente de prensa, radio y cine sale por el fondo de la escena, a la derecha, los
hombres permanecen en el escenario, inmoviles. Ill se levanta con la intencion de
irse).

EL POLICIA: jQuédate! (Lo obliga a sentarse de nuevo en el banco).
ILL: ¢Queréis hacerlo hoy mismo?

EL POLICIA: Por supuesto.

ILL: Pensé que lo mejor seria hacerlo en mi casa.

EL POLICIiA: Lo haremos aqui.

EL ALCALDE: ;No queda nadie en la platea?

(Los ciudadanos tercero y cuarto observan la platea).

CIUDADANO TERCERO: Nadie.

EL ALCALDE: ;Y en la galeria?

CIUDADANO CUARTO: Esta vacia.

EL ALCALDE: Cerrad las puertas. Que nadie entre en la sala.

(Los dos ciudadanos bajan a la platea).

CIUDADANO TERCERO: Cerrada.

CIUDADANO CUARTO: Cerrada.

EL ALCALDE: Apagad las luces. La luna llena entra por los ventanales de la galeria.
Eso basta.

(La escena se oscurece. A la debil luz de la luna solo se distinguen vagamente las
siluetas).

EL ALCALDE: Formad una calle.
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(Los giillenses forman una calle, en uno de cuyos extremos se halla el gimnasta, que
lleva esta vez unos elegantes pantalones blancos y una faja sobre la camiseta de
gimnasia).

EL ALCALDE: Sefior pastor, cuando guste.

(El pastor se acerca lentamente a 11l y se sienta a su lado).

EL PASTOR: Pues nada, Ill, ha llegado su hora dificil.

iLL: Un cigarrillo.

EL PASTOR: Un cigarrillo, sefior alcalde.

EL ALCALDE (con voz cdlida): Por supuesto. Uno particularmente bueno.

(Le alcanza la cajetilla al pastor, que se la pasa a Ill. Este coge un cigarrillo, el
policia le da fuego, y el pastor devuelve la cajetilla al alcalde).

EL PASTOR: Como ya dijo el profeta Amos...
ILL: No, por favor. (Fuma).

EL PASTOR: ¢No tiene miedo?

ILL: Ya no mucho. (Fuma).

EL PASTOR (desconcertado): Rezaré por usted.
ILL: Rece mas bien por Giillen.

(11l sigue fumando. El pastor se levanta poco a poco).

EL PASTOR: Que Dios se apiade de nosotros.

(Se incorpora pausadamente a las filas de los otros).

EL ALCALDE: jPongase de pie, Alfred 11!

(11l titubea).
EL POLICIA: jLevantate, cerdo! (Lo levanta de un tiron).

EL ALCALDE: jSargento, dominese!
EL POLICIA: Perdon. No he podido evitarlo.
EL ALCALDE: jAcérquese, Alfred 11!

(Ill deja caer el cigarrillo y lo aplasta con el pie. Luego se dirige lentamente al
centro del escenario y se detiene, de espaldas al publico).

EL ALCALDE: Intérnese en la calle.
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(11l titubea).

EL POLICIA: jVenga, muévete!

(11l se interna a paso lento en la silenciosa calle formada por los hombres. Al fondo,
el gimnasta le cierra el paso. Ill se detiene, se vuelve, ve como la calle se empieza
a cerrar inexorablemente a sus espaldas y cae de rodillas. La calle se transforma
en un ovillo humano que, en total silencio, se apelotona y acuclilla gradualmente.
Por la izquierda, junto al proscenio, entran los periodistas. Se encienden las
luces).

PERIODISTA I: ¢ Qué ha pasado aqui?

(El ovillo humano se disgrega. Los hombres se agrupan al fondo, siempre en silencio.
Delante solo queda el médico, arrodillado ante un caddaver cubierto con un
mantel a cuadros, como los que suelen usarse en los bares. El médico se
incorpora y se quita el estetoscopio).

EL MEDICO: Paro cardiaco.
(Silencio).

EL ALCALDE: Ha muerto de alegria.

PERIODISTA I: Ha muerto de alegria.

PERIODISTA II: La vida escribe las historias mas hermosas.
PERIODISTA I: Venga, a trabajar.

(Los periodistas se dirigen rdpidamente al fondo y salen por la derecha. Por la
izquierda entra Claire Zachanassian, sequida del mayordomo. Al ver el cadaver
se detiene un momento, antes de avanzar lentamente hasta el centro del escenario
y volverse hacia el publico).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Traedlo aqui.

(Roby y Toby entran con una camilla, instalan a Ill en ella y lo depositan a los pies
de Claire Zachanassian).

CLAIRE ZACHANASSIAN (inmovil): Descubrelo, Boby.
(El mayordomo descubre la cara de Ill. Ella, inmovil, lo contempla largo rato).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Vuelve a ser el mismo que era en otros tiempos, la pantera
negra. Cubrelo.
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(El mayordomo le vuelve a cubrir la cara).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Metedlo en el ataud.

(Roby y Toby salen por la izquierda llevandose el cadaver).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Condtceme a mi habitacién, Boby. Que hagan las maletas de
inmediato. Nos vamos a Capri.

(El mayordomo le da el brazo y ella se dirige a paso lento hacia la izquierda. De
pronto se detiene).

CLAIRE ZACHANASSIAN: Alcalde.

(Desde el fondo, impertérrito, el alcalde abandona la silenciosa fila de los hombres y
avanza lentamente hacia ella).

CLAIRE ZACHANASSIAN: El cheque. (Le entrega un papel y sale con el mayordomo).

(Si la calidad de la ropa denotaba un bienestar en aumento discreto, nada cargante,
aunque mds evidente dia a dia, si el escenario se iba haciendo cada vez mas
atractivo y sugeria, al transformarse, un ascenso en la escala social, como si,
imperceptiblemente, se pasara de un barrio pobre al centro de una opulenta
ciudad moderna, si el pueblo no paraba de enriquecerse, este gradual
mejoramiento encuentra su apoteosis en la escena final. Aquel mundo otrora gris
se ha transformado en riqueza, en algo rebosante de esplendor técnico, y culmina
en un happy end universal. Banderolas, guirnaldas, carteles y luces de neon
adornan la estacion remozada. Los giillenses, hombres y mujeres enfundados en
fracs y vestidos de noche, respectivamente, forman dos coros muy similares a los
de la tragedia griega, no por azar, sino para determinar su posicion, como si un
barco averiado y muy desviado de su ruta emitiese las ultimas sefiales).

CORO':
Mil curas tiene el horror,
violentos terremotos,
montafias que escupen fuego,
inundaciones marinas,
y guerras también, carros de combate
resonando en los trigales,
y el hongo espectral de la bomba atomica.
CORO II:
Pero nada hay mas atroz que la miseria,
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pues no conoce aventuras,
y sin piedad oprime a la especie humana,
desgranando dias idénticos
en una triste monotonia.
LAS MUJERES:
Impotentes ven las madres consumirse aquello que mas quieren.
LOS HOMBRES:
El hombre, en cambio,
trama rebeliones
fragua traiciones,
CIUDADANO PRIMERO:
caminando con sus viejos zapatos,
CIUDADANO TERCERO:
un hediondo pitillo entre los labios.
COROI:
Pues los puestos de trabajo,
dispensadores de pan en otro tiempo,
vacios estan.
CORO II:
Y los veloces trenes el lugar esquivan.
TODOS:
Felices nosotros,
SENORAILL:
a los que un hado favorable,
TODOS:
de aquel yugo ha liberado.
LAS MUJERES:
Una digna indumentaria
cifie ahora los graciles cuerpos,
EL HIJO:
y el mozo conduce un coche deportivo,
LOS HOMBRES:
su limusina el comerciante,
LA HIJA:
y la joven da caza a la pelota
sobre una superficie roja.
EL MEDICO:
En el nuevo quiréfano de verdes azulejos,
alegre opera el médico.
TODOS:
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La cena humea en casa,

y todos, satisfechos y

bien calzados, mejor tabaco saborean.
EL MAESTRO:

Avidamente aprenden los 4vidos de saber.
CIUDADANO SEGUNDO:

Una sobre otra acumula fortunas

el activo industrial,
TODOS:

Rembrandt sobre Rubens,
EL PINTOR:

y el arte nutre a manos llenas al artista.
EL PASTOR:

Rebosa la seo de fieles

en Navidades, Pascua y Pentecostés,
TODOS:

y los trenes,

que sobre acerados rieles vuelan,

veloces y altivos, de ciudad en ciudad,

uniendo paises enteros,

de nuevo aqui se detienen.

(Por la izquierda entra el revisor).

EL REVISOR: jGiillen!
EL JEFE DE ESTACION: jExpreso Giillen-Roma! ;Va a efectuar su salida! jVagon
restaurante en cabeza!

(Por el fondo entra Claire Zachanassian en su litera, inmdvil, como un viejo idolo de
piedra, y avanza entre ambos coros seqguida de su séquito).

EL ALCALDE: Ya parte...

TODOS:... la que de riquezas nos colmo...
LA HUJA:... nuestra benefactora...

TODOS: jEn compafiia de su noble séquito!

(Claire Zachanassian desaparece por la derecha. Cierran el cortejo unos mozos de
cuerda que cargan el ataud dando un largo rodeo).

EL ALCALDE: Que sea feliz.
TODOS: Se lleva una preciosa carga que le hemos confiado.

www.lectulandia.com - Pagina 86



(El jefe de estacion da la sefial de partida).

EL PASTOR: Y que un Dios...

TODOS:... NOS CONSErve...

EL ALCALDE:... el bienestar...

TODOS:... en el trepidante torbellino de estos tiempos.
iConserva nuestros sagrados bienes,
consérvanos la paz
y la libertad!
iMantente lejos de nosotros, noche,
y No oscurezcas mas nuestra ciudad,
esta ciudad nueva y espléndida,
para que todos gocemos de felicidad!
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Apéndices
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Apostillas, en orden alfabético

ALTA COYUNTURA: Comedia de la alta coyuntura: subtitulo inicial de la obra.
ALUSION: No se alude al mundo actual, pero la época actual da la pauta.
AUTOR: Ha escrito en calidad de complice.

BEISENBACH: Localidad entre Brunnhiibel y Leuthenau.

BOLSISTA: Tren expreso diario entre Hamburgo y Zurich.

BOSQUE DE KONRADSWEILER: Abundante en caza.

COMEDIA (moderna): Modalidad del arte dramatico segun la cual la comunidad no

tiene ningun derecho a manifestarse formando un coro solemne. La comunidad es
observada con ojo critico (véase Tragedia).

CORO: (Se forma)... «para determinar su posiciéon, como si un barco averiado y muy

desviado de su ruta emitiese las ultimas sefiales». El publico ha de escucharlo con
cierta congoja.

CRITICOS: (Véase X).
DINERO: Es importante.

DURRENMATT: Friedrich. Nacido el 5 de enero de 1921. Vive en Neuchatel (véase
Miedo, Autor, Criticos).

EPOCA ACTUAL: Cantera de la cual extraigo los bloques para construir mis comedias.

GULLEN: Nombre de una pequefia ciudad situada entre Kaffigen y Kalberstadt,
colindante con el bosque de Konradsweiler (véase) y la depresion de Piickenried.
Fundada por Hasso el Noble en 1111, tiene una poblacion de 5.056 habitantes
(52% de protestantes, 45% de catélicos y un 3% de otras confesiones). Catedral
gotica con un famoso poértico que representa el Juicio final; ayuntamiento; hotel
«El apostol dorado»; Instituto. Industria: empresas Wagner; Bockmann;
siderurgica Un lugar al Sol. Cuenta actualmente con enlaces ferroviarios
importantes. Por deseo de los ciudadanos con derecho a voto, la ciudad deberia
cambiar su nombre por el de Giilden, forma arcaica y poética del adjetivo golden
(de oro, dorado). Cultura: sala de teatro. Conocida banda de instrumentos de
viento.
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GULLENSES: Habitantes de Giillen. Algunos encarnan prototipos. El alcalde, el
maestro, etc. Individuos de nuestro tiempo, sin ninguna mala intencion, que caen
en una situacion dificil. Desarrollan un entusiasmo cada vez mayor por los
ideales.

ILL, ALFRED (véase Pareja de enamorados): comerciante, nacido en 1889.
LEUTHENAU: Aldea situada entre Brunnhiibel y Giillen.

LOKEN: Villorrio situado entre Brunnhiibel y Kalberstadt.

MARIDOS: Casados con la vieja dama (véase Zachanassian). L.a numeracion varia.

MIEDO: No es aqui una magnitud metafisica, sino mensurable, que va unida a los

objetos. De ahi que Diirrenmatt (véase) no la conciba con tanta profundidad como
los existencialistas. El no «nihiliza», pero a menudo es aniquilado por los criticos
(véase). La nada se manifiesta como diente de oro (véase Policia).

OCURRENCIAS: «Y continuamente 0igo decir que soy el hombre de las mil y una
ocurrencias, que escribe sin orden ni concierto, como quien dice. Pero ;qué es
realmente una ocurrencia? Sin duda un quebradero de cabeza para muchos.
Comprensiblemente. Para ellos, la literatura surge de la literatura, el teatro, del
teatro, etc. Mi arte, en cambio, no surge en principio del arte —y conste que no
pretendo negar el influjo de otros escritores sobre mi—, sino del mundo, de la
experiencia, de la confrontacién con el mundo, y alli donde éste se transforma
repentinamente en arte, por asi decirlo, aparece la ocurrencia: dado que el mundo
irrumpe en mi con sus acontecimientos (como a veces el enemigo en una
fortificacion), se crea un antimundo, un mundo propio en forma de contraataque,
de autoafirmacion».

PANTERA: Se utiliza como apelativo carifioso y en sentido real (un caso para
psicoanaliticos).

PAREJA DE ENAMORADOS: Claire Zachanassian (véase) y Alfred Ill (véase) constituyen
una pareja clasica con unas cuantas variantes. Casi mitos.

POLICIA (véase Miedo): «La policia esta para hacer respetar las leyes, velar por el
orden publico y proteger al ciudadano».

POSITIVO, LO: Quienes van al teatro exigen su entrega inmediata a domicilio. No
obstante, reflexionando un poco es posible encontrarlo en cualquier obra.
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REPORTEROS: Construyen junto al mundo real otro fantasmagorico. Hoy en dia se
suelen confundir ambos mundos.

SOFOCLES: No es escarnecido. El autor le tiene un gran respecto (véase Coro).
STIFTER: Adalbert. Escritor austriaco, 1805-1868 (véase Sofocles).

TRAGEDIA (antigua): Modalidad del arte dramatico segun la cual la comunidad tiene
derecho a manifestarse formando un coro solemne. L.a comunidad es idealizada.

U: (véase Criticos).

WASCHER: Gottfried, padre de Klara (Claire), arquitecto. Constructor del edificio que
el espectador puede ver al comenzar el primer acto a la izquierda (desde su
perspectiva). Fallecido en 1911.

X: (véase U).

ZACHANASSIAN: Claire, de soltera Wadscher, nacida en 1892 (véase Maridos). El
apellido es una combinacion de Zacharoff, Onassis y Gulbenkian (éste ultimo
enterrado en Zurich). Dama benefactora.

(Escrito en 1955 para el programa del estreno en la Schauspielhaus de Zurich).
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Comentario I

La visita de la vieja dama es una historia que ocurre en un pueblo de algun lugar
de Europa central, y ha sido escrita por alguien que en modo alguno se distancia de
es0s personajes y no esta muy seguro de que no acabaria actuando como ellos. Lo
que la historia es por afiadidura no hace falta decirlo aqui ni escenificarlo en el teatro.
Esto también vale para el final. Cierto es que la gente habla alli mas solemnemente
que como lo haria en la realidad, algo mas en la linea de lo que se denomina
literatura, lenguaje poético, aunque esto solo ocurre porque los giillenses acaban de
acceder a la riqueza y, como buenos nuevos ricos, emplean también un lenguaje mas
selecto.

Yo describo seres humanos, no marionetas, utilizo una accién, no una alegoria,
propongo un mundo, no una moral, como se me imputa a veces; es mas: ni siquiera
intento confrontar mi obra con el mundo, porque esto es algo que ira surgiendo
espontaneamente mientras el puablico también forme parte del teatro. Para mi, una
obra de teatro se desarrolla dentro de las posibilidades de la escena, no en funcion de
alguna indumentaria estilistica. Cuando los giillenses representan unos arboles, por
ejemplo, no lo hacen por parecer surrealistas, sino para hacer soportable, prestandole
un marco poeético, la escena de amor algo penosa que tiene lugar en aquel bosque, el
intento de aproximacion de un hombre viejo a una mujer vieja.

Yo escribo a partir de una confianza inmanente en el teatro, en el actor. Este es mi
principal estimulo. El material me seduce. El actor necesita muy poco para
representar a un ser humano, solo la piel mas externa, el texto mismo, que, claro esta,
debera adecuarse a él. Me explico: asi como un organismo se cierra en si mismo y se
aisla formando una piel, una cobertura exterior, también una obra de teatro se aisla y
delimita a través del lenguaje, que es lo unico que proporciona el autor. El lenguaje es
su resultado. De ahi que no se pueda trabajar sobre el lenguaje en si, sino solo sobre
aquello que crea lenguaje: la idea o la accion, por ejemplo. Con el lenguaje en si, con
el estilo, trabajan tan sélo los diletantes. La tarea del actor consiste, a mi juicio, en
lograr de nuevo este resultado; lo que es arte tiene que manifestarse como naturaleza.
Si se interpreta correctamente el primer plano dado por mi, el telén de fondo surgira
espontaneamente.

No me cuento entre los autores de vanguardia. Cierto es que también poseo una
teoria estética —ijhay que ver la de cosas que nos divierten!—, pero me lo reservo
como opinion personal (de lo contrario tendria que regirme por ella), y prefiero pasar
por un hijo de la naturaleza algo confuso y de escasa voluntad configuradora. Lo mas
aconsejable sera que monten mi obra siguiendo la linea de las obras populares y me
traten como a una especie de Nestroy consciente. Es mejor quedarse con mis
ocurrencias y dejar de lado la buiisqueda de sentidos profundos, efectuar los cambios
de escena sin telén y sin pausas, resolver la escena del coche con total simplicidad,
empleando cuatro sillas. (Esta escena no tiene nada que ver con Wilder: ;cémo es
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asi? Ejercicio dialéctico para criticos).

Claire Zachanassian no representa la justicia, ni el plan Marshall, ni menos atn el
Apocalipsis. Debera ser solamente lo que es: la mujer mas rica del mundo que,
gracias a su fortuna, esta en condiciones de actuar como una heroina de la antigua
tragedia griega, de forma cruel y absoluta, como Medea, por ejemplo. Puede
permitirselo. La dama tiene humor, no hay que olvidarlo, ya que guarda distancia ante
la gente como ante una mercancia comprable, y se distancia también frente a si
misma. Posee ademas una extrafia gracia, un encanto perverso. Y sin embargo, como
se mueve fuera del orden humano, acaba convertida en algo inmutable, rigido,
incapaz ya de evolucionar y sin otra opcion que la de petrificarse, de convertirse en
idolo. Es una aparicion poética, como también lo es su séquito, incluidos los eunucos,
que no deberan representarse recurriendo al fastidioso expediente realista de emplear
voces de castrados, sino mas bien dentro de un marco irreal, fabuloso, tenue: son
seres fantasmagoricos dentro de su felicidad vegetativa, victimas de una venganza
total, que es logica como los codigos de los tiempos primitivos. (Para mayor
facilidad, ambos pueden hablar también alternativamente, en vez de hacerlo al mismo
tiempo, aunque en este caso sin repetir las frases).

Si Claire Zachanassian es una heroina inmutable desde el principio, su viejo
amante se convierte gradualmente en héroe. Tendero sdrdido, cae victima de la
millonaria desde el primer momento sin sospecharlo, y se hace culpable de creer que
la vida ha eliminado todo rastro de culpa por si misma. Es un hombrachéon
irreflexivo, un individuo simple al que el miedo y el terror le hacen comprender
lentamente algo personalisimo, que vive la justicia en carne propia porque reconoce
su culpa, y que la muerte lo engrandece (su muerte no carece de cierta
monumentalidad). Es una muerte que tiene y no tiene sentido al mismo tiempo. Lo
tendria sélo en el reino mitico de una antigua polis, pero el caso es que la historia
acontece en Giillen. Y en la época actual.

A los héroes se suman los giillenses, hombres como todos nosotros. No hay que
presentarlos para nada como gentes de mala fe; decididos en un principio a rechazar
la oferta, se van endeudando no con el propoésito de matar a Ill, sino por irreflexion,
movidos por la sensacion de que todo acabara arreglandose. Asi hay que montar el
segundo acto. Incluida la escena de la estacion. El unico que tiene miedo es Ill, que
ha comprendido su situacion aunque no se oiga una sola palabra hostil. Sélo la escena
en el granero de Peter supone un punto de inflexion. La fatalidad es ya inevitable. A
partir de ese momento los giillenses se empiezan a preparar para el asesinato,
indignandose ante la culpa de Ill, etc. Tan s6lo la familia intentara persuadirse hasta
el final de que todo acabarad bien; tampoco ella es mala, solamente es débil, como
todo el mundo. Es una comunidad que va cediendo lentamente a la tentacion, como el
maestro, aunque esta reaccion debe resultar comprensible. La tentacion es demasiado
grande, y la pobreza, demasiado amarga. La vieja dama es una obra perversa, aunque
por eso mismo no debe interpretarse con perversidad, sino dandole el tono mas
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humano posible, con tristeza, no con ira, pero también con humor, pues nada
perjudica tanto a esta comedia, que finaliza tragicamente, como una seriedad
empecinada.

(Escrito en 1956 para la primera edicion, Verlag der Arche, Zurich, 1956).
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Comentario II

Existen dos versiones de La visita de la vieja dama. En 1959, el Atelier-Theater
me pidi6 que montara mi comedia en honor de su director, Paul Alster, que habia
llegado a Berna como emigrante veinticinco afios antes. Hilde Hildebrand
interpretaria el papel de la vieja dama, y el propio Alster el de Ill.

Miré el escenario. Como escendgrafo me habian propuesto a Ary Ochslin, quien
despejo sin mas ni mas mis dudas respondiéndome que en cualquier escenario podia
hacerse de todo. Pese a ello quedé muy desconcertado cuando tuve ante mis ojos el
pequefio escenario; se encontraba en un sotano y no tenia mucho fondo ni espacios
laterales, pero en cambio poseia un gran foso en el centro de la escena, de
dimensiones gigantescas en comparacion con ella. Acepté en seguida. Ya sabia como
montar la obra: haria subir desde abajo a Claire Zachanassian, como si pasara del
andén a la estacion utilizando un pasaje subterraneo, que es lo que suele hacerse en
muchas estaciones.

Tuve que reducir el nimero de personajes para la representacion. También hice
cambios en el segundo acto, afiadiendo la escena en la que Ill amenaza a la vieja
dama con el fusil y tachando las demas escenas en el balcon. En el tercer acto
simplifiqué la escena de la tienda.

Por lo demas, Hilde Hildebrand resulté ser una de las mejores viejas damas que
jamas he visto, una de las mas convincentes: uno le creia su destino. Después del
estreno, la ciudad organizé una gran fiesta, y el presidente del consejo municipal, que
era jefe de la policia en su condicion de concejal, ley6 con voz solemne el registro de
antecedentes penales de Alster, bastante engrosado a lo largo de veinticinco afios de
vivir como emigrante, tras lo cual fue nombrado hijo adoptivo de Berna.

(Escrito para la edicion de la Diogenes Verlag de Zurich, en 1980).
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FRIEDRICH DURRENMATT (Konolfingen, Suiza, 5 de Enero de 1921 - Neuchatel,
Suiza, 14 de Diciembre de 1990), fue un pintor y escritor suizo en lengua alemana.
Hombre polifacético, fue un gran autor teatral; escribi6, para la radio y la television,
ensayos literarios, filosé6ficos y novelas «negras».

Hijo de un pastor protestante, estudio teologia y filosofia en Berna y Zurich. Empez6
trabajando como dibujante, grafista y critico de teatro. «Escribo conociendo lo
absurdo de este mundo, pero sin desesperar», dijo como comentario a sus comedias
satiricas e inconvencionalmente moralistas en las que, a menudo, se mezcla lo cruel
con lo grotesco y que lo convirtieron en uno de los dramaturgos mas significativos de
la segunda mitad del siglo xX. Inicié su escritura teatral con Estd escrito (Es steht
geschrieben, 1947), sobre los anabaptistas; El ciego (Der blinde, 1947); Romulo el
Grande (Romulus der Grosse, 1949), sobre la caida del Imperio Romano y la
inutilidad de lo heroico; EI matrimonio del sefior Mississippi (Die Ehe des Herrn
Mississippi, 1952), comedia satirica y parodica que trata la imposibilidad de cambiar
la naturaleza humana; Un dngel en Babilonia (Ein Engel kommt nach Babylon,
1954). En 1964, Bernard Wicki convirtioé el drama, La visita de la vieja dama (Der
Besuch der alten Dame, 1956), en una pelicula con el titulo de «La visita del rencor»
y Gottfried von Einem hizo sobre esta obra una épera en 1971.

Cabe mencionar otras obras teatrales como Frank V (1959), El meteoro (Der Meteor,
1966) y Play Strindberg (1969). De sus populares novelas «negras» sobresalen El
juez y su verdugo (Der Richter und sein Henker, 1950), La sospecha (Der Verdacht,
1951) y Justicia (Justiz, 1985).
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Ademas de versiones propias de dramas, entre otros de W. Shakespeare y J.
A. Strindberg, escribié también numerosas piezas radiofénicas y textos sobre teoria
teatral.
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Notas
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(1] Estudios cinematograficos al sur de Munich. (N. del T.) <<
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