


Cuando	alguien	nombra	a	Friedrich	Dürrenmatt	por	cualquier	motivo	añade
siempre	«autor	de	 “La	 visita	de	 la	 vieja	dama”».	Esta	pieza	 teatral	 es	para
Dürrenmatt	lo	que	«Esperando	a	Godot»	es	para	Samuel	Beckett.

Escrita	en	1955,	«La	visita	de	la	vieja	dama»	se	estrenó	por	primera	vez	en
enero	 del	 siguiente	 año	 en	 el	 Schauspielhaus	 de	 Zurich,	 obteniendo	 en
seguida	 un	 enorme	 éxito	 de	 público	 y	 crítica.	 En	 1964,	 se	 rodó	 la	 película
interpretada	por	 Ingrid	Bergman	y	Anthony	Quinn.	Hoy	ya	es	un	clásico	del
teatro	contemporáneo.

Dürrenmatt	acostumbra	a	decir	que	«La	visita	de	 la	vieja	dama»	trata	de	 la
culpa.	 Pero	 también	 podría	 decirse	 que	 trata	 de	 una	 revancha,	 tal	 vez
porque,	muchas	veces,	la	una	conduce	a	la	otra.	Una	vieja	dama,	convertida
en	 multimillonaria,	 regresa	 un	 día	 al	 pueblo,	 del	 que	 se	 vio	 obligada	 a
marcharse	hace	más	de	cuarenta	años,	para	vengarse	de	un	hombre	que,	en
su	juventud,	la	había	abandonado	con	una	hija	condenándola	a	lanzarse	a	la
vida.	Trabajó	en	un	burdel	hasta	que	un	millonario	armenio	se	casó	con	ella,
dejándola	poco	después	viuda	y	heredera	de	una	inmensa	fortuna.	Lo	único
que	pide	 la	 vieja	 dama	es	 justicia,	 por	 lo	 que	ofrece	una	 cifra	 astronómica
para	que,	en	el	juicio	contra	aquel	hombre,	lo	condenen	a	muerte.	De	entrada
los	 implicados	 claman	 al	 cielo	 y	 se	 oponen	 a	 semejante	 arbitrariedad	 y
traición.	Pero,	lentamente,	el	sacrosanto	poder	del	dinero	va	haciendo	mella
entre	los	más	recalcitrantes…

Comentando	sobre	su	teatro	en	general,	lo	define	Dürrenmatt:	«Las	obras	de
teatro	 son	 como	 pelotas	 que	 ruedan:	 una	 mitad	 señala	 la	 estética	 de	 la
tragedia,	 la	otra,	 la	de	 la	comedia.	Pero,	como	en	una	pelota	que	rueda	es
difícil	saber	cual	está	arriba	y	cuál	abajo,	defino	mis	obras	como	comedias».
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Personajes

Los	visitantes Claire	Zachanassian,	de	soltera	Wäscher,	multimillonaria
(Armenian-Oil)
Sus	maridos	VII-IX
El	mayordomo

mascadores	de	chicle

ciegos

Toby
Roby

	}
Koby
Loby

	}
Los	visitados Ill

Su	mujer
Su	hija
Su	hijo
El	alcalde
El	pastor	protestante
El	maestro
El	médico
El	policía
Ciudadano	primero
Ciudadano	segundo
Ciudadano	tercero
Ciudadano	cuarto
El	pintor
Mujer	primera
Mujer	segunda
La	señorita	Luise

Los	demás El	jefe	de	estación
El	jefe	de	tren
El	revisor
El	alguacil

Los	importunos Periodista	I
Periodista	II
Locutor	Operador

Lugar:	Güllen,	un	pueblo
Tiempo:	Época	actual

Pausa	después	del	segundo	acto

www.lectulandia.com	-	Página	5



Escrita	en	1955
Estreno	mundial:	Schauspielhaus	de	Zurich,	el	29	de	enero	de	1956

www.lectulandia.com	-	Página	6



Acto	primero
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Antes	de	que	se	alce	el	telón,	se	oye	la	campana	de	una	estación	de	tren.	Luego
aparece	un	letrero:	Güllen.	A	todas	luces	el	nombre	del	pueblo	insinuado	al	fondo	del
escenario,	 un	 lugar	 ruinoso,	 destartalado.	El	 edificio	 de	 la	 estación	 también	 se	 ve
desamparado,	con	o	sin	barreras	según	los	usos	del	país,	un	horario	de	ferrocarriles
semidestrozado	en	la	pared,	una	herrumbrosa	garita	de	señales	y	una	puerta	con	el
letrero:	«Se	prohíbe	la	entrada».	Más	allá,	en	el	centro	del	escenario,	la	mísera	calle
de	 la	 estación,	 también	 insinuada.	A	 la	 izquierda	una	casucha	desolada,	 tejado	de
ladrillos,	 carteles	 desgarrados	 en	 la	 pared	 sin	 ventanas.	 A	 la	 izquierda	 una
inscripción:	 «Damas».	 A	 la	 derecha:	 «Caballeros».	 Todo	 bañado	 en	 un	 cálido	 sol
otoñal.	Frente	a	 la	 casucha,	 un	banco	 en	 el	 que	hay	 cuatro	hombres	 sentados.	Un
quinto,	 indescriptiblemente	 desastrado	 al	 igual	 que	 los	 otros,	 escribe	 en	 una
pancarta,	 con	 pintura	 roja,	 las	 palabras:	 «Bienvenida,	 Kläri»,	 sin	 duda	 para	 un
desfile.	 Se	 oye	 el	 estrépito	 atronador	 de	 un	 expreso	 que	 pasa	 a	 gran	 velocidad.
Frente	al	edificio,	el	 jefe	de	estación	se	cuadra.	Los	hombres	sentados	en	el	banco
mueven	la	cabeza	de	izquierda	a	derecha,	como	siguiendo	con	la	mirada	el	paso	del
expreso.

CIUDADANO	PRIMERO:	El	Gudrun,	Hamburgo-Nápoles.
CIUDADANO	 SEGUNDO:	 A	 las	 once	 y	 veintisiete	 pasa	 el	 Orlando	 furioso,	 Venecia-

Estocolmo.
CIUDADANO	TERCERO:	El	único	entretenimiento	que	nos	queda:	ver	pasar	los	trenes.
CIUDADANO	 CUARTO:	 Hace	 cinco	 años,	 el	 Gudrun	 y	 el	 Orlando	 furioso	 paraban	 en

Güllen.	Lo	mismo	que	el	Diplomático	y	el	Lorelei,	todos	expresos	de	categoría.
CIUDADANO	PRIMERO:	De	categoría	mundial.

(Suena	la	campana).

CIUDADANO	 SEGUNDO:	 Y	 ahora	 no	 paran	 ni	 los	 trenes	 de	 cercanías.	 Sólo	 dos	 de
Kaffigen	y	el	de	la	una	y	trece,	que	viene	de	Kalberstadt.

CIUDADANO	TERCERO:	Es	la	ruina.
CIUDADANO	CUARTO:	Las	empresas	Wagner	declaradas	en	quiebra.
CIUDADANO	PRIMERO:	Bockmann	en	bancarrota.
CIUDADANO	SEGUNDO:	La	siderúrgica	Un	lugar	al	Sol	en	suspensión	de	pagos.
CIUDADANO	TERCERO:	Vivimos	gracias	al	subsidio	de	desempleo.
CIUDADANO	CUARTO:	Y	a	los	comedores	populares.
CIUDADANO	PRIMERO:	¿Vivimos?
CIUDADANO	SEGUNDO:	Vegetamos.
CIUDADANO	TERCERO:	Reventamos.
CIUDADANO	CUARTO:	El	pueblo	entero.
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(Ruido	de	un	tren	que	pasa;	el	jefe	de	estación	se	cuadra.	Los	hombres	siguen	el	paso
del	tren	moviendo	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda).

CIUDADANO	CUARTO:	El	Diplomático.
CIUDADANO	TERCERO:	Y	pensar	que	éramos	un	centro	cultural.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Uno	de	los	primeros	del	país.
CIUDADANO	PRIMERO:	¡Y	de	Europa!
CIUDADANO	 CUARTO:	 Goethe	 pernoctó	 aquí	 una	 vez.	 En	 la	 hostería	 «El	 apóstol

dorado».
CIUDADANO	TERCERO:	Brahms	compuso	un	cuarteto.

(Suena	la	campana).

CIUDADANO	SEGUNDO:	Y	Berthold	Schwarz	inventó	la	pólvora.
EL	PINTOR:	Y	yo,	que	fui	un	brillante	alumno	de	la	Ecole	des	Beaux-Arts	¿qué	creéis

que	hago	ahora?	¡Pues	embadurnar	pancartas!
CIUDADANO	SEGUNDO:	Ya	era	hora	de	que	llegara	esa	millonaria.	Dicen	que	ha	donado

un	hospital	en	Kalberstadt.
CIUDADANO	TERCERO:	Y	una	casa	cuna	en	Kaffigen,	y	una	iglesia	votiva	en	la	capital.
EL	PINTOR:	Se	hizo	retratar	por	Zimt,	ese	pintamonas	naturalista.
CIUDADANO	PRIMERO:	¡Con	la	pasta	que	tiene!	¡Si	es	dueña	de	la	Armenian-Oil,	de	los

Western	 Railways,	 de	 la	 Northern	 Broadcasting	 Company	 y	 del	 barrio	 de
diversiones	de	Bangkok!

(Ruido	 de	 un	 tren	 que	 se	 acerca.	 Por	 la	 izquierda	 aparece	 un	 revisor,	 caminando
como	si	acabara	de	saltar	del	tren).

EL	REVISOR	(alargando	el	grito):	¡Güllen!
CIUDADANO	PRIMERO:	El	tren	de	cercanías	de	Kaffigen.

(Baja	un	pasajero	que,	entrando	por	la	izquierda,	pasa	ante	los	hombres	sentados	en
el	banco	y	desaparece	tras	la	puerta	en	la	que	se	lee:	«Caballeros»).

CIUDADANO	SEGUNDO:	El	alguacil.
CIUDADANO	TERCERO:	Viene	a	embargar	el	ayuntamiento.
CIUDADANO	CUARTO:	Hasta	políticamente	estamos	arruinados.

(El	jefe	de	estación	da	la	señal	de	partida).

(Desde	 el	 pueblo	 llegan	 el	 alcalde,	 el	maestro,	 el	 pastor	 e	 Ill,	 un	 hombre	 de	 unos
sesenta	y	cinco	años,	todos	pobremente	vestidos).
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EL	ALCALDE:	Nuestra	distinguida	huésped	llegará	en	el	 tren	de	cercanías	de	la	una	y
trece,	procedente	de	Kalberstadt.

EL	MAESTRO:	Cantará	el	coro	mixto	de	la	Agrupación	Juvenil.
EL	PASTOR:	Sonará	la	campana	de	incendios,	que	aún	no	está	empeñada.
EL	ALCALDE:	La	banda	municipal	tocará	en	la	plaza	del	mercado,	y	el	club	gimnástico

levantará	 una	 pirámide	 humana	 en	 honor	 de	 la	 millonaria.	 Luego	 habrá	 un
banquete	en	«El	apóstol	dorado».	Por	desgracia,	nuestra	 situación	 financiera	no
nos	permite	iluminar	la	catedral	ni	el	ayuntamiento	por	la	noche.

EL	 ALGUACIL:	 (saliendo	 de	 la	 casucha):	 Buenos	 días,	 señor	 alcalde.	 Placer	 de
saludarle.

EL	ALCALDE:	¿Qué	lo	trae	por	estos	pagos,	alguacil	Glutz?
EL	ALGUACIL:	Usted	ya	lo	sabe,	señor	alcalde.	Me	espera	una	labor	titánica.	Embargue

usted	una	ciudad	entera	y	verá.
EL	 ALCALDE:	 Fuera	 de	 una	 máquina	 de	 escribir	 vieja,	 no	 encontrará	 nada	 en	 el

ayuntamiento.
EL	ALGUACIL:	El	señor	alcalde	se	olvida	del	Museo	Regional	de	Güllen.
EL	ALCALDE:	Se	vendió	hace	tres	años	a	los	americanos.	Nuestras	arcas	están	vacías.

Nadie	paga	impuestos.
EL	ALGUACIL:	Eso	habrá	que	investigarlo.	El	país	está	en	plena	bonanza,	y	justamente

Güllen	y	su	siderúrgica	Un	lugar	al	Sol	se	van	a	pique.
EL	ALCALDE:	Nos	encontramos	ante	un	enigma	económico.
CIUDADANO	PRIMERO:	Todo	es	un	montaje	de	los	masones.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Tramado	por	los	judíos.
CIUDADANO	TERCERO:	Tras	el	cual	acechan	las	altas	finanzas.
CIUDADANO	CUARTO:	Y	el	comunismo	internacional	mueve	sus	hilos.

(Suena	la	campana).

EL	ALGUACIL:	Siempre	descubro	algo.	Tengo	una	vista	de	lince.	Hurgaré	un	poco	en	la
caja	municipal.	(Sale).

EL	ALCALDE:	Mejor	que	nos	desvalije	ahora	y	no	tras	la	visita	de	la	millonada.

(El	pintor	termina	su	pancarta).

ILL:	Esto	no	puede	ser,	señor	alcalde,	el	texto	es	demasiado	íntimo.	Habría	que	poner:
«Bienvenida	Claire	Zachanassian».

CIUDADANO	PRIMERO:	Pero	si	se	trata	de	Kläri.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Kläri	Wäscher.
CIUDADANO	TERCERO:	Y	creció	aquí.
CIUDADANO	CUARTO:	Su	padre	era	aparejador.
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EL	PINTOR:	En	ese	caso	escribiré	simplemente:	«Bienvenida	Claire	Zachanassian»	al
otro	lado.	Si	la	millonaria	se	emociona,	siempre	podremos	girar	la	pancarta.

CIUDADANO	SEGUNDO:	El	Bolsista,	Zurich-Hamburgo.

(Pasa	un	nuevo	expreso	de	derecha	a	izquierda).

CIUDADANO	TERCERO:	Siempre	puntual,	con	él	podríamos	regular	nuestros	relojes.
CIUDADANO	CUARTO:	¡Ja!	¿Cuál	de	nosotros	conserva	aún	su	reloj?
EL	ALCALDE:	Caballeros,	esa	millonaria	es	nuestra	única	esperanza.
EL	PASTOR:	Aparte	de	Dios.
EL	ALCALDE:	Aparte	de	Dios.
EL	MAESTRO:	Pero	Él	no	paga.
EL	PINTOR:	Nos	ha	olvidado.

(El	ciudadano	cuarto	escupe).

EL	ALCALDE:	Usted	fue	amigo	de	ella,	Ill,	el	asunto	está	en	sus	manos.
EL	PASTOR:	Pero	acabaron	separándose.	A	mis	oídos	llegó	una	vaga	historia…	¿tiene

algo	que	confesar	a	su	pastor,	Ill?
ILL:	 Éramos	muy	 buenos	 amigos,	 jóvenes	 y	 ardientes;	 después	 de	 todo,	 yo	 era	 un

buen	mozo	hace	cuarenta	y	cinco	años,	caballeros,	y	a	ella,	Klara,	aún	me	parece
verla	 brillar	 en	 la	 penumbra	 del	 granero	 de	 Peter,	 o	 caminar	 descalza	 por	 el
bosque	 de	 Konradsweiler	 entre	 el	 musgo	 y	 la	 hojarasca,	 los	 rojos	 cabellos
ondeando	 al	 viento,	 flexible	 y	 esbelta	 como	 un	 junco,	 delicada,	 una	 bruja
endemoniadamente	 bella.	 Pero	 la	 vida	 nos	 separó,	 sólo	 la	 vida,	 como	 suele
ocurrir.

EL	ALCALDE:	Me	harían	falta	unos	cuantos	detalles	sobre	la	señora	Zachanassian	para
mi	 discursillo	 en	 el	 banquete	 de	 «El	 apóstol	 dorado».	 (Saca	 una	 libreta	 de
apuntes	del	bolsillo).

EL	 MAESTRO:	 He	 estado	mirando	 los	 viejos	 registros	 escolares.	 Las	 notas	 de	 Klara
Wäscher	son,	por	desgracia,	muy,	pero	muy	malas.	Y	también	su	conducta.	Sólo
dos	aprobados	en	botánica	y	zoología.

EL	ALCALDE	(anotando):	Bien.	Aprobados	en	botánica	y	zoología.	Muy	bien.
ILL:	En	esto	sí	puedo	ayudar	al	alcalde.	Klara	amaba	la	justicia.	Segurísimo.	Un	día

arrestaron	a	un	vagabundo	y	ella	le	tiró	piedras	al	policía.
EL	 ALCALDE:	 Amor	 a	 la	 justicia.	 No	 está	 mal.	 Siempre	 es	 eficaz.	 Aunque	 mejor

pasemos	por	alto	la	historia	con	el	policía.
ILL:	También	era	altruista.	Repartía	lo	que	tenía,	una	vez	robó	patatas	para	una	pobre

viuda.
EL	 ALCALDE:	 Tendencia	 al	 altruismo.	 Esto,	 caballeros,	 debo	 mencionarlo	 de	 todas
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maneras.	Es	lo	más	importante.	¿Recuerda	alguien	algún	edificio	construido	por
su	padre?	Quedaría	muy	bien	en	el	discurso.

EL	PINTOR:	Nadie.
CIUDADANO	PRIMERO:	Dicen	que	era	un	borrachín.
CIUDADANO	SEGUNDO:	La	vieja	le	escurrió	el	bulto.
CIUDADANO	TERCERO:	Y	murió	en	el	manicomio.
(El	ciudadano	cuarto	vuelve	a	escupir).
EL	ALCALDE	(cerrando	su	libreta	de	apuntes):	Yo,	por	mi	parte,	estoy	preparado…	el

resto	tendrá	que	hacerlo	Ill.
ILL:	Ya	lo	sé.	La	Zachanassian	deberá	rascarse	la	faltriquera	y	aflojar	varios	millones.
EL	ALCALDE:	Millones…	ésa	es	la	evaluación	correcta.
EL	MAESTRO:	Una	casa	cuna	no	nos	solucionaría	nada.
EL	ALCALDE:	Mi	 estimado	 Ill,	 hace	 tiempo	 que	 es	 usted	 la	 persona	más	 popular	 de

Güllen.	 Yo	 pienso	 retirarme	 en	 primavera	 y	 ya	 he	 tenido	 contactos	 con	 la
oposición.	Acordamos	proponerlo	a	usted	como	mi	sucesor.

ILL:	Pero	señor	alcalde…
EL	MAESTRO:	Yo	sólo	puedo	ratificar	ese	acuerdo.
ILL:	Señores,	vayamos	al	grano.	Primero	me	gustaría	hablar	con	Klara	sobre	nuestra

miserable	situación.
EL	PASTOR:	Pero	con	cautela…	delicadamente.
ILL:	Hemos	de	actuar	con	inteligencia	y	astucia	psicológica.	Un	recibimiento	fallido

en	la	estación	podría	dar	al	traste	con	todo.	No	basta	con	la	banda	municipal	y	el
coro	mixto.

EL	 ALCALDE:	 Ill	 tiene	 razón.	 Después	 de	 todo,	 estamos	 ante	 un	 momento
importantísimo.	La	señora	Zachanassian	pisa	de	nuevo	suelo	patrio,	regresa	a	casa
emocionada,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos,	 vuelve	 a	 ver	 cosas	 familiares,	 íntimas.
Claro	que	yo	no	 iré	en	mangas	de	camisa	como	ahora,	 sino	con	un	 traje	negro,
solemne,	 con	 sombrero	 de	 copa,	 al	 lado	 de	mi	 esposa	 y	 precedido	por	mis	 dos
nietecitas	vestidas	de	blanco,	con	ramos	de	rosas.	¡Dios	mío,	ojalá	todo	salga	bien
y	pueda	hacerse	a	tiempo!

(Suena	la	campana).

CIUDADANO	PRIMERO:	El	Orlando	furioso.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Venecia-Estocolmo,	once	y	veintisiete.
EL	PASTOR:	¡Las	once	y	veintisiete!	Aún	tenemos	casi	dos	horas	para	endomingarnos.
EL	ALCALDE:	Kühn	 y	Hauser	 levantarán	 la	 pancarta	 con	 la	 inscripción	 «Bienvenida

Claire	 Zachanassian».	 (Señala	 al	 ciudadano	 cuarto).	 Los	 otros	 será	 mejor	 que
agiten	 los	 sombreros.	 Pero	 por	 favor	 no	 griten	 como	 el	 año	 pasado	 ante	 la
comisión	 del	 gobierno,	 el	 efecto	 fue	 nulo	 y	 hasta	 ahora	 no	 hemos	 recibido	 la
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subvención.	Lo	apropiado	no	es	una	alegría	desbordante,	sino	una	alegría	íntima,
casi	sollozante;	hay	que	compartir	la	emoción	de	la	hija	pródiga	que	vuelve	a	su
patria.	Muéstrense	espontáneos,	cordiales,	pero	sin	descuidar	 la	organización;	 la
campana	 de	 incendios	 deberá	 sonar	 inmediatamente	 después	 del	 coro	 mixto.
Sobre	todo	hay	que	tener	en	cuenta…

(El	estrépito	del	tren	que	se	acerca	vuelve	incomprensibles	sus	palabras.	Rechinar	de
frenos.	En	 todas	 las	caras	se	advierte	un	desconcierto	 total.	Los	cinco	hombres
sentados	en	el	banco	se	incorporan	de	un	salto).

EL	PINTOR:	¡El	expreso!
CIUDADANO	PRIMERO:	¡Se	detiene!
CIUDADANO	SEGUNDO:	¡En	Güllen!
CIUDADANO	TERCERO:	¡En	el	más	miserable…
CIUDADANO	CUARTO:…	piojoso…
CIUDADANO	PRIMERO:…	y	deplorable	pueblucho	del	trayecto	Venecia-Estocolmo!
EL	JEFE	DE	ESTACIÓN:	Las	leyes	de	la	naturaleza	han	sido	abolidas.	El	Orlando	furioso

debería	 aparecer	 por	 la	 Curva	 de	 Leuthenau,	 pasar	 como	 una	 exhalación	 y
desaparecer	como	un	punto	negro	en	la	depresión	de	Pückenried.

(Por	la	derecha	entra	Claire	Zachanassian,	sesenta	y	dos	años,	pelirroja,	un	collar
de	perlas,	enormes	brazaletes	de	oro,	emperifollada	con	un	gusto	atroz,	aunque
quizá	 por	 eso	 una	 dama	 mundana,	 no	 exenta	 de	 cierta	 gracia	 pese	 a	 todo	 lo
grotesco.	Detrás	de	ella	aparece	su	séquito:	el	mayordomo	Boby,	de	unos	ochenta
años,	con	gafas	de	sol;	su	marido	VII,	un	hombre	alto,	delgado,	de	bigote	negro,
lleva	un	equipo	de	pesca	completo.	Un	excitado	jefe	de	tren	acompaña	al	grupo,
gorra	roja	y	cartera	del	mismo	color).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Estoy	en	Güllen?
EL	JEFE	DE	TREN:	Ha	tirado	usted	del	freno	de	emergencia,	madame.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Siempre	lo	hago.
EL	 JEFE	 DE	 TREN:	 ¡Protesto	 enérgicamente!	 Nunca	 hay	 que	 tirar	 del	 freno	 de

emergencia	en	este	país,	aunque	se	produzca	una	emergencia.	La	puntualidad	es
el	primero	de	nuestros	principios.	¿Puedo	pedirle	una	explicación?

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Claro	 que	 estoy	 en	 Güllen,	 Moby.	 Reconozco	 este	 triste
pueblucho.	 Allí	 está	 el	 bosque	 de	 Konradsweiler	 con	 el	 arroyo	 donde	 podrás
pescar	truchas	y	lucios,	y	a	la	derecha,	el	tejado	del	granero	de	Peter.

ILL	(como	despertando):	Klara.
EL	MAESTRO:	La	Zachanassian.
TODOS:	La	Zachanassian.
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EL	MAESTRO:	¡Y	el	coro	mixto	no	está	preparado!	¡La	Agrupación	Juvenil!
EL	ALCALDE:	¡Los	gimnastas	artísticos!	¡El	cuerpo	de	bomberos!
EL	PASTOR:	¡El	monaguillo!
EL	ALCALDE:	¡Y	yo	sin	levita,	Dios	mío!	¡El	sombrero	de	copa,	mis	nietecitas!
CIUDADANO	PRIMERO:	¡La	Kläri	Wäscher!	¡La	Kläri	Wäscher!	(Se	aleja	corriendo	en

dirección	al	pueblo).
EL	ALCALDE	(gritándole):	¡No	se	olvide	de	mi	mujer!
EL	 JEFE	 DE	 TREN:	 Estoy	 esperando	 una	 explicación.	 Por	 razones	 de	 servicio.	 En

nombre	de	la	dirección	de	los	ferrocarriles.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	 ¡Oiga	usted,	gaznápiro!	 ¡Me	apetecía	visitar	este	pueblo!	¿O

acaso	pretende	que	salte	de	su	expreso	en	marcha?
EL	 JEFE	 DE	 TREN:	Madame,	 si	 desea	 usted	 visitar	 Güllen,	 tiene	 a	 su	 disposición	 en

Kalberstadt	el	tren	de	cercanías	de	las	doce	y	cuarenta.	Como	todo	el	mundo.	Con
llegada	a	Güllen	a	la	una	y	trece	minutos.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	 ¿El	cercanías	que	para	en	Loken,	Brunnhübel,	Beisenbach	y
Leuthenau?	¿Pretende	usted	que	me	zarandee	media	hora	por	estos	parajes?

EL	JEFE	DE	TREN:	Madame,	esto	le	va	a	salir	muy	caro.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Dale	mil,	Boby!
TODOS	(en	un	murmullo):	¡Mil!

(El	mayordomo	le	da	mil	al	jefe	de	tren).

EL	JEFE	DE	TREN	(perplejo):	¡Madame!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Y	tres	mil	para	la	fundación	proviudas	de	los	ferroviarios.
TODOS	(en	un	murmullo):	¡Tres	mil!

(El	jefe	de	tren	recibe	tres	mil	de	manos	del	mayordomo).

EL	JEFE	DE	TREN	(confuso):	Esa	fundación	no	existe,	madame.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Pues	fúndela	usted.

(El	alcalde	susurra	algo	al	oído	del	jefe	de	tren).

EL	JEFE	DE	TREN	(estupefacto):	¿La	señora	es…	Claire	Zachanassian?	Oh,	perdón.	Eso
cambia	 todo,	 señora.	 Por	 supuesto	 que	 habríamos	 parado	 en	 Güllen	 de	 haber
tenido	 la	 menor	 sospecha…	 permítame	 devolverle	 su	 dinero,	 señora…	 cuatro
mil…	¡Dios	mío!

TODOS	(en	un	murmullo):	¡Cuatro	mil!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Quédese	con	ellos!	¡Si	es	una	pequeñez!
TODOS	(en	un	murmullo):	¡Una	pequeñez!
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EL	 JEFE	 DE	 TREN:	 ¿Desea	 la	 señora	 que	 el	Orlando	 furioso	 la	 espere	mientras	 visita
Güllen?	 La	 dirección	 de	 los	 ferrocarriles	 aprobará	 con	 sumo	 agrado	 esta
iniciativa.	El	pórtico	de	la	catedral	parece	digno	de	verse.	Gótico.	Con	un	Juicio
final.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Lárguese	ahora	mismo	con	su	tren!
MARIDO	VII(con	voz	llorosa):	Pero…	Mausi…	los	de	la	prensa	todavía	no	han	bajado.

Los	 reporteros	 están	 comiendo	 allí	 delante,	 en	 el	 vagón-restaurante,	 y	 no
sospechan	nada.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Que	sigan	comiendo,	Moby.	Por	ahora	no	necesito	hombres	de
prensa	en	Güllen.	Ya	aparecerán	más	tarde.

(Mientras,	el	ciudadano	segundo	le	ha	traído	su	levita	al	alcalde,	que	se	dirige	hacia
Claire	 Zachanassian	 con	 paso	 solemne.	 De	 pie	 sobre	 el	 banco,	 el	 pintor	 y	 el
ciudadano	 cuarto	 levantan	 la	 pancarta	 con	 la	 inscripción:	 «Bienvenida	 Claire
Zachanassi…».	El	pintor	no	ha	llegado	a	terminarla).

(El	jefe	de	estación	da	la	señal	de	partida).

EL	JEFE	DE	TREN:	Espero	que	la	señora	no	presente	una	queja	ante	la	dirección	de	los
ferrocarriles.	Ha	sido	un	simple	malentendido.

(El	tren	se	pone	en	marcha	y	el	jefe	de	tren	se	sube	de	un	salto).

EL	ALCALDE:	Honorabilísima	señora.	En	mi	condición	de	alcalde	de	Güllen	es	para	mí
un	honor	poder	saludarla	como	hija	de	nuestra	ciudad…

(El	 estrépito	 del	 tren	 que	 se	 aleja	 impide	 oír	 el	 resto	 del	 discurso,	 que	 el	 alcalde
sigue	pronunciando	imperturbablemente).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Gracias	por	su	hermoso	discurso,	señor	alcalde.

(Se	dirige	hacia	Ill,	que,	algo	desconcertado,	sale	a	su	encuentro).

ILL:	¡Klara!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Alfred!
ILL:	¡Qué	bien	que	hayas	venido!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Es	un	viejo	proyecto	mío	de	toda	la	vida,	desde	que	me	fui	de

Güllen.
ILL	(inseguro):	Muy	entrañable	de	tu	parte.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿También	tú	has	pensado	en	mí?
ILL:	Por	supuesto.	Siempre.	Y	tú	lo	sabes,	Klara.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Fueron	maravillosos	todos	esos	días	que	pasamos	juntos.
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ILL	(orgulloso):	Así	es.	(Al	maestro):	Ya	lo	ve,	señor	maestro,	me	la	he	metido	en	el
bolsillo.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Llámame	como	siempre	me	llamabas.
ILL:	¡Mi	gatita	salvaje!
CLAIRE	ZACHANASSIAN	(ronroneando	como	una	gata	vieja):	¿Y	qué	más?
ILL:	¡Mi	brujita	hechicera!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Y	yo	te	llamaba:	¡mi	pantera	negra!
ILL:	Aún	lo	soy.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	 ¡Qué	 va!	Has	 engordado.	Y	 estás	 canoso	 y	 deshecho	 por	 la

bebida.
ILL:	Pero	tú	sigues	siendo	la	misma,	brujita	hechicera.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Qué	dices!	También	yo	estoy	vieja	y	gorda.	Y	además	perdí

la	pierna	izquierda	en	un	accidente	de	coche.	Ya	sólo	viajo	en	tren	expreso.	Pero
la	prótesis	es	fabulosa	¿no	te	parece?	(Se	levanta	la	falda	y	le	muestra	su	pierna
izquierda).	Puedo	moverla	muy	bien.

ILL	(secándose	el	sudor):	Jamás	me	hubiera	dado	cuenta,	gatita	salvaje.
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Ven	 que	 te	 presente	 a	 mi	 séptimo	 marido,	 Alfred.	 Posee

plantaciones	de	tabaco.	Somos	un	matrimonio	feliz.
ILL:	Encantado.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ven,	Moby,	haz	una	venia.	En	 realidad	se	 llama	Pedro,	pero

Moby	 es	 más	 bonito.	 Además	 rima	 mejor	 con	 Boby,	 que	 es	 el	 nombre	 de	 mi
mayordomo.	 Un	 mayordomo	 es	 para	 toda	 la	 vida,	 por	 eso	 los	 maridos	 deben
adaptar	su	nombre	al	de	él.

(El	marido	VII	hace	una	venia).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Verdad	que	es	guapo	con	su	bigotito	negro?	¡Piensa,	Moby!

(El	marido	VII	adopta	un	aire	pensativo).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Más	intensamente!

(El	marido	VII	piensa	más	intensamente).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Un	poco	más	todavía!
MARIDO	VII:	 Pero	 es	 que	no	puedo	pensar	más	 intensamente,	Mausi,	 te	 juro	 que	no

puedo.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Claro	que	puedes.	¡Inténtalo,	venga!

(El	marido	VII	piensa	más	intensamente	todavía).
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(Suena	la	campana).

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 ¿Ves	 como	 puedes?	 ¿Verdad	 que	 adquiere	 un	 aire	 casi
demoníaco,	Alfred?	Como	 un	 brasileño.	 Pero	 no	 lo	 es.	 Es	 griego-ortodoxo.	 Su
padre	es	ruso.	Nos	casó	un	pope.	Interesantísimo.	Bueno,	ahora	me	apetece	ver	un
poco	Güllen.	(Observa	la	casucha	de	la	izquierda	con	unos	impertinentes	orlados
de	 piedras	 preciosas).	 Estos	 retretes	 los	 construyó	 mi	 padre,	 Moby.	 Un	 buen
trabajo,	 ejecutado	 con	 gran	 precisión.	 De	 niña	 me	 pasaba	 horas	 en	 el	 techo
escupiendo	hacia	abajo.	Pero	sólo	a	los	hombres.

(Al	fondo	se	han	reunido	el	coro	mixto	y	la	Agrupación	Juvenil.	El	maestro	entra	con
un	sombrero	de	copa).

EL	 MAESTRO:	 Ilustre	 señora,	 como	 director	 del	 Instituto	 de	 Güllen	 y	 amante	 de	 la
noble	 señora	Música	 le	 ruego	 se	 digne	 escuchar	 una	 sencilla	 canción	 popular,
interpretada	por	el	coro	mixto	y	la	Agrupación	Juvenil.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Venga,	maestro,	empiece	de	una	vez	con	su	sencilla	canción
popular.

(El	maestro	 saca	un	diapasón	 y	 da	 el	 tono;	 el	 coro	mixto	 y	 la	Agrupación	 Juvenil
empiezan	a	cantar	solemnemente,	pero	en	ese	momento	llega	un	nuevo	tren	por	la
izquierda.	El	jefe	de	estación	se	cuadra.	El	coro	debe	luchar	con	el	estrépito	del
tren	y	la	desesperación	del	maestro,	hasta	que	por	fin	pasa	el	convoy).

EL	ALCALDE	(inconsolable):	¡La	campana	de	incendios!	¡Habría	que	tocar	la	campana
de	incendios!

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Muy	bien	cantada,	güllenses!	Sobre	todo	el	bajo	rubio	de	la
izquierda,	el	de	la	gran	manzana	de	Adán,	tiene	una	voz	muy	peculiar.

(A	través	del	coro	mixto	se	abre	paso	un	policía	que	se	cuadra	al	llegar	ante	Claire
Zachanassian).

EL	POLICÍA:	Sargento	Hahncke,	señora.	Estoy	a	sus	órdenes.
CLAIRE	ZACHANASSIAN	 (examinándolo):	Gracias.	No	quiero	arrestar	a	nadie.	Aunque

quizá	Güllen	lo	necesite.	¿Hace	usted	a	veces	la	vista	gorda,	sargento?
EL	POLICÍA:	Por	supuesto,	señora.	Si	no	¿qué	sería	de	mí	en	Güllen?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Pues	mejor	cierre	los	ojos.

(El	policía	se	queda	algo	perplejo).

ILL	 (riéndose):	 ¡Una	 salida	 típica	 de	Klara!	 ¡Ésta	 sí	 que	 es	muy	 de	mi	 brujita!	 (Se
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palmotea	los	muslos,	satisfecho).

(El	 alcalde	 se	 pone	 el	 sombrero	 de	 copa	 del	maestro	 y	 presenta	 a	 sus	 dos	 nietas.
Mellizas,	siete	años,	trenzas	rubias).

EL	ALCALDE:	Mis	nietas,	señora,	Hermine	y	Adolfine.	Sólo	falta	mi	esposa.	(Se	seca	el
sudor	de	la	frente).

(Las	 niñas	 hacen	 una	 reverencia	 y	 entregan	 un	 ramo	 de	 rosas	 rojas	 a	 la
Zachanassian).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	 ¡Lo	 felicito	 por	 las	 dos	 crías,	 alcalde!	 ¡Tenga!	 (Le	 pasa	 las
rosas	al	jefe	de	estación).

(El	alcalde	entrega	disimuladamente	el	sombrero	de	copa	al	pastor,	que	se	lo	pone).

EL	ALCALDE:	Nuestro	pastor,	señora,

(El	pastor	se	quita	el	sombrero	y	hace	una	reverencia).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Ah,	el	pastor!	¿Suele	consolar	usted	a	los	moribundos?
EL	PASTOR	(sorprendido):	Hago	lo	que	puedo.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿También	a	los	condenados	a	muerte?
EL	PASTOR	(confuso):	La	pena	de	muerte	ha	sido	abolida	en	nuestro	país,	señora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Pero	quizá	vuelvan	a	implantarla.

(Un	tanto	consternado,	el	pastor	devuelve	el	sombrero	al	alcalde,	que	se	lo	pone	de
nuevo.	A	través	de	la	multitud	se	abre	paso	el	doctor	Nüsslin).

EL	ALCALDE:	El	doctor	Nüsslin,	nuestro	médico.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Muy	interesante.	¿Extiende	usted	partidas	de	defunción?
EL	MÉDICO:	¿Partidas	de	defunción?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Cuando	muere	alguien.
EL	MÉDICO:	Por	supuesto.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Pues	en	el	futuro	diagnosticará	un	paro	cardíaco.
ILL	(riéndose):	¡Gatita	salvaje!	¡Qué	chistes	tan	desenfadados	los	que	haces!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Y	ahora	quiero	ir	al	pueblo.

(El	alcalde	intenta	darle	el	brazo).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Cómo	se	le	ocurre,	alcalde?	No	voy	a	caminar	varias	millas
con	mi	prótesis.
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EL	ALCALDE	(asustado):	¡Claro	que	no!	¡Claro	que	no!	El	doctor	Nüsslin	tiene	coche.
EL	MÉDICO:	Un	Mercedes	del	año	32,	señora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	No	hace	falta.	Desde	mi	accidente	sólo	me	desplazo	en	litera.

¡Roby	y	Toby,	traedla!

(Por	 la	 izquierda	entran	dos	monstruos	hercúleos	mascando	chicle	y	cargados	con
una	litera.	Uno	de	ellos	lleva	además	una	guitarra	a	la	espalda).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Dos	gángsters	de	Manhattan,	condenados	a	la	silla	eléctrica	en
la	 cárcel	 de	 Sing-Sing.	 Por	 intercesión	 mía	 fueron	 indultados	 y	 liberados	 para
trabajar	como	cargadores	de	 litera.	Cada	 indulto	me	costó	un	millón	de	dólares.
La	litera	procede	del	Louvre	y	es	un	regalo	del	presidente	francés,	un	señor	muy
simpático,	que	es	exactamente	tal	como	aparece	en	los	periódicos.	¡Llevadme	a	la
ciudad,	Roby	y	Toby!

LOS	DOS:	Yes,	Mam.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Pero	antes	al	granero	de	Peter	y	al	bosque	de	Konradsweiler.

Quiero	visitar	 con	Alfred	 los	 lugares	de	nuestro	viejo	 amor.	Mientras,	 llevad	el
equipaje	y	el	ataúd	a	«El	apóstol	dorado».

EL	ALCALDE	(estupefacto):	¿El	ataúd?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Sí,	he	traído	uno,	tal	vez	lo	necesite.	¡Vamos,	Roby	y	Toby!

(Los	dos	monstruos	mascadores	de	chicle	llevan	a	Claire	Zachanassian	al	pueblo.	A
una	 señal	 del	 alcalde,	 todos	 prorrumpen	 en	 vivas	 que,	 claro	 está,	 disminuyen
cuando,	 ante	 la	 perplejidad	 general,	 aparecen	 dos	 criados	 cargando	 un	 lujoso
ataúd	 negro	 en	 dirección	 a	 Güllen.	 Pero	 en	 ese	 instante	 empieza	 a	 sonar	 la
campana	de	incendios,	que	aún	no	ha	sido	empeñada).

EL	ALCALDE:	¡Por	fin	la	campana	de	incendios!

(La	 población	 forma	 séquito	 detrás	 del	 ataúd,	 que	 es	 seguido	 por	 las	 criadas	 de
Claire	Zachanassian	con	las	maletas	y	una	gran	cantidad	de	baúles	cargados	por
güllenses.	El	policía	dirige	el	 tránsito	e	 intenta	sumarse	al	cortejo,	pero	por	 la
derecha	 entran	 dos	 hombrecitos	 gordos	 y	 viejos,	 cogidos	 de	 la	 mano	 e
impecablemente	vestidos,	que	hablan	en	voz	muy	baja).

LOS	DOS:	Estamos	en	Güllen.	Lo	olemos,	lo	olemos,	lo	olemos	en	el	aire,	en	el	aire	de
Güllen.

EL	POLICÍA:	¿Y	vosotros	quiénes	sois?
LOS	DOS:	Pertenecemos	a	la	vieja	dama,	pertenecemos	a	la	vieja	dama.	Ella	nos	llama

Koby	y	Loby.
EL	POLICÍA:	La	señora	Zachanassian	se	aloja	en	«El	apóstol	dorado».
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LOS	DOS	(alegres):	Somos	ciegos,	somos	ciegos.
EL	POLICÍA:	¿Ciegos?	Pues	ya	os	acompaño	hasta	allí.
LOS	DOS:	Gracias,	señor	policía,	muchísimas	gracias.
el	policía	(asombrado):	¿Y	cómo	sabéis	que	soy	policía,	si	sois	ciegos?
LOS	 DOS:	 Por	 la	 entonación,	 por	 la	 entonación;	 todos	 los	 policías	 tienen	 la	 misma

entonación.
EL	POLICÍA	(desconfiado):	Me	parece	que	habéis	tenido	ya	experiencias	con	la	policía

¿eh,	hombrecillos?
LOS	DOS	(asombrados):	¡Hombres,	nos	toma	por	hombres!
EL	 POLICÍA:	 ¿Qué	 diablos	 sois	 entonces?	 LOS	 DOS:	 ¡Ya	 se	 dará	 cuenta,	 ya	 se	 dará

cuenta!
EL	POLICÍA	(desconcertado):	Bueno,	al	menos	no	perdéis	el	buen	humor.
LOS	DOS:	Nos	dan	chuletas	y	jamón.	Todos	los	días,	todos	los	días.
EL	POLICÍA:	Así	también	yo	bailaría.	Venga,	dadme	la	mano.	¡Qué	humor	tan	extraño

el	de	estos	forasteros!	(Se	aleja	con	ambos	en	dirección	a	la	ciudad).
LOS	DOS:	¡A	ver	a	Boby	y	Moby,	a	Roby	y	Toby!

(La	escena	cambia	sin	que	caiga	el	telón.	Las	fachadas	de	la	estación	y	la	casucha
suben	y	desaparecen	en	lo	alto.	Interior	de	«El	apóstol	dorado».	Desde	arriba	se
puede	 hacer	 bajar	 incluso	 una	 enseña	 que	 represente	 un	 venerable	 apóstol
dorado,	un	emblema	que	quede	suspendido	en	el	centro	del	espacio.	Lujo	venido
a	 menos.	 Todo	 desgastado,	 polvoriento,	 deshecho,	 maloliente,	 el	 yeso	 está
desconchado.	El	alcalde,	el	pastor	y	el	maestro	beben	aguardiente,	sentados	en
primer	plano,	a	la	derecha,	y	observan	la	incesante	procesión	de	maletas	y	baúles
que	los	espectadores	tienen	que	imaginarse	en	la	sala).

EL	ALCALDE:	Maletas	y	más	maletas.
EL	PASTOR:	Montones.	Y	hace	un	momento	subieron	una	pantera	en	una	jaula.
EL	ALCALDE:	Un	animal	negro	y	feroz.
EL	PASTOR:	Y	el	ataúd.
EL	ALCALDE:	Lo	han	instalado	en	una	habitación	especial.
EL	MAESTRO:	Muy	extraño.
EL	PASTOR:	Estas	mujeres	de	fama	mundial	tienen	sus	manías.
EL	ALCALDE:	Y	unas	criadas	preciosas.
EL	MAESTRO:	Parece	dispuesta	a	quedarse	aquí	un	buen	tiempo.
EL	 ALCALDE:	 Tanto	 mejor.	 Ill	 se	 la	 ha	 metido	 en	 el	 bolsillo.	 La	 ha	 llamado	 gatita

salvaje,	 brujita	 hechicera,	 le	 sacará	 millones.	 ¡A	 su	 salud,	 maestro!	 ¡Y	 porque
Claire	Zachanassian	reflote	a	Bockmann!

EL	MAESTRO:	Y	a	las	empresas	Wagner.
EL	ALCALDE:	Y	 a	 la	 siderúrgica	Un	 lugar	 al	 Sol.	 Si	 ésta	 se	 reactiva,	 todo	 volverá	 a
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reactivarse:	la	parroquia,	el	instituto,	el	bienestar	público.

(Hacen	un	brindis).

EL	MAESTRO:	Llevo	más	de	veinte	años	corrigiendo	las	tareas	de	latín	y	griego	de	los
estudiantes	de	Güllen,	pero	el	 significado	de	 la	palabra	«horror»,	 señor	alcalde,
acabo	de	aprenderlo	hace	una	hora.	Fue	realmente	horrible	ver	bajar	del	tren	a	esa
vieja	dama,	toda	vestida	de	negro.	Parecía	una	Parca,	una	diosa	griega	del	destino.
Debería	llamarse	Cloto,	no	Claire,	uno	se	la	imagina	perfectamente	hilando	vidas
humanas.

(Entra	el	policía	y	cuelga	su	gorra	en	un	gancho).

EL	ALCALDE:	Siéntese	con	nosotros,	jefe.

(El	policía	se	sienta	con	ellos).

EL	POLICÍA:	No	es	nada	agradable	trabajar	en	este	pueblucho.	Pero	ahora	florecerán	las
ruinas.	 Acabo	 de	 estar	 con	 la	 millonaria	 y	 el	 comerciante	 Ill	 en	 el	 granero	 de
Peter.	Una	escena	conmovedora.	Los	dos	ensimismados	como	en	una	iglesia.	Me
incomodaba	 estar	 ahí.	 Y	 me	 alejé	 cuando	 ellos	 se	 dirigían	 al	 bosque	 de
Konradsweiler.	Una	auténtica	procesión:	por	delante	iban	dos	ciegos	gordos	con
el	mayordomo,	 luego	 la	 litera	y	detrás	Ill	y	el	séptimo	marido	con	sus	cañas	de
pescar.

EL	ALCALDE:	Una	devoradora	de	hombres.
EL	MAESTRO:	Una	segunda	Lais.
EL	PASTOR:	Todos	somos	pecadores.
EL	ALCALDE:	Me	pregunto	qué	buscarán	en	el	bosque	de	Konradsweiler.
EL	POLICÍA:	Lo	mismo	que	en	el	granero	de	Peter,	señor	alcalde.	Están	recorriendo	los

lugares	donde	hace	años	su	pasión…	¿cómo	se	dice?
EL	PASTOR:	¡Ardió!
EL	MAESTRO:	¡En	mil	llamaradas!	Esto	me	recuerda	a	Shakespeare.	Romeo	y	Julieta.

Caballeros:	estoy	conmovido.	Por	primera	vez	siento	grandeza	antigua	en	Güllen.
EL	ALCALDE:	Ante	todo	brindemos	a	la	salud	de	nuestro	buen	Ill,	que	está	haciendo	lo

imposible	por	mejorar	nuestra	suerte.	¡Caballeros,	por	el	ciudadano	más	querido
del	pueblo!	¡Por	mi	sucesor!

(Brindan).

EL	ALCALDE:	¡Otra	vez	maletas!
EL	POLICÍA:	¡Vaya	equipaje	el	que	tiene!
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(La	 insignia	 del	 apóstol	 desaparece	 en	 lo	 alto.	 Por	 la	 izquierda	 entran	 los	 cuatro
ciudadanos	 con	 un	 banco	 de	 madera	 sencillo,	 sin	 respaldo,	 que	 colocan	 a	 la
izquierda.	 El	 primero	 se	 sube	 al	 banco;	 lleva	 colgado	 al	 cuello	 un	 corazón	 de
cartón	 con	 las	 letras	 A-K.	 Los	 demás	 forman	 a	 su	 alrededor	 un	 semicírculo	 y
simulan	árboles	tras	desplegar	unas	cuantas	ramas).

CIUDADANO	PRIMERO:	Somos	abetos,	pinos,	hayas.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Somos	abetos	verde	oscuro.
CIUDADANO	TERCERO:	Musgo	y	liquen,	densa	hiedra.
CIUDADANO	CUARTO:	Monte	bajo,	guarida	de	zorros.
CIUDADANO	PRIMERO:	Nubes	de	paso,	reclamos	de	aves.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Auténtica	selva	germánica.
CIUDADANO	TERCERO:	Oronjas	falsas,	tímidos	corzos.
CIUDADANO	CUARTO:	Susurro	de	ramas,	viejos	sueños.

(Por	 el	 fondo	 entran	 los	 dos	 monstruos	 mascando	 chicle	 y	 llevando	 a	 Claire
Zachanassian	 en	 su	 litera.	 Junto	 a	 ella,	 Ill;	 detrás,	 el	marido	VII,	 y	 al	 final	 de
todo,	el	mayordomo	con	los	dos	ciegos	de	la	mano).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	bosque	de	Konradsweiler,	Roby	y	Toby,	deteneos.
LOS	DOS	CIEGOS:	Deteneos,	Roby	y	Toby,	deteneos,	Roby	y	Toby.

(Claire	Zachanassian	se	baja	de	la	litera	y	contempla	el	bosque).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	 corazón	con	 tu	nombre	y	 el	mío,	Alfred.	Casi	 ilegibles	y
separados.	 El	 árbol	 ha	 crecido,	 su	 tronco	 y	 sus	 ramas	 han	 engordado	 como
nosotros	 dos.	 (Se	 acerca	 a	 los	 otros	 árboles).	 Un	 grupo	 de	 árboles	 alemanes.
Cuánto	tiempo	que	no	caminaba	por	el	bosque	de	mi	juventud,	que	no	pisaba	su
follaje,	 entre	 la	 hiedra	 violácea.	 Daos	 una	 vuelta	 detrás	 de	 esos	 arbustos	 con
vuestra	litera,	mascachicles,	no	me	apetece	ver	vuestras	carotas	todo	el	tiempo.	Y
tú	Moby,	vete	al	arroyo,	a	la	derecha,	y	mira	un	poco	tus	peces.

(Los	 dos	monstruos	 salen	 por	 la	 izquierda	 llevándose	 la	 litera.	El	marido	VII	 hace
mutis	por	la	derecha,	Claire	Zachanassian	se	sienta	en	el	banco).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Mira,	un	corzo.

(El	ciudadano	tercero	se	aleja	dando	saltos).

ILL:	Estamos	en	época	de	veda.	(Se	sienta	junto	a	ella).
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Sobre	esta	roca	errática	nos	besábamos.	Hace	más	de	cuarenta
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y	cinco	años.	Entre	estos	arbustos	nos	amábamos,	bajo	esta	haya,	entre	las	oronjas
falsas	que	crecían	sobre	el	musgo.	Yo	tenía	diecisiete	años,	y	tú	no	llegabas	a	los
veinte.	Luego	te	casaste	con	Mathilde	Blumhard	y	su	tienda	de	ultramarinos,	y	yo
con	el	viejo	Zachanassian	y	sus	millones	de	Armenia.	Me	conoció	en	un	burdel	de
Hamburgo.	Mis	cabellos	rojos	sedujeron	al	viejo	abejorro	dorado.

ILL:	¡Klara!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Un	Henry	Clay,	Boby.
LOS	DOS	CIEGOS:	Un	Henry	Clay,	un	Henry	Clay.

(El	mayordomo	 se	 acerca	 desde	 el	 fondo	 del	 escenario,	 le	 ofrece	 un	 puro	 y	 le	 da
fuego).

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Me	 encantan	 los	 puros.	 En	 realidad	 debería	 fumar	 los	 que
fumaba	mi	marido,	pero	no	me	fío	de	ellos.

ILL:	Me	casé	con	Mathilde	Blumhard	por	amor	a	ti.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ella	tenía	dinero.
ILL:	Y	tú	eras	joven	y	preciosa.	El	futuro	te	pertenecía.	Yo	quería	tu	felicidad	y	tuve

que	renunciar	a	la	mía.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ahora	ha	llegado	el	futuro.
ILL:	De	haberte	quedado	aquí,	estarías	tan	arruinada	como	yo.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Cómo?	¿Estás	en	la	ruina?
ILL:	Soy	un	tendero	arruinado	en	un	pueblo	arruinado.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ahora	yo	tengo	dinero.
ILL:	Vivo	en	un	infierno	desde	que	te	fuiste	de	mi	lado.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Y	yo	me	he	convertido	en	el	infierno.
ILL:	No	paro	de	reñir	con	mi	familia,	que	me	reprocha	día	a	día	mi	pobreza.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Qué?	¿No	te	hizo	feliz	Matildita?
ILL:	Lo	principal	es	que	tú	seas	feliz.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Y	tus	hijos?
ILL:	Viven	sin	ningún	ideal.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ya	se	inventarán	alguno.

(Ill	no	responde.	Ambos	contemplan	fijamente	el	bosque	de	su	juventud).

ILL:	Llevo	una	vida	ridícula.	Casi	nunca	he	salido	de	este	pueblo.	Un	viaje	a	Berlín	y
otro	al	Tesino,	eso	es	todo.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Para	qué	más?	Yo	conozco	todo	el	mundo.
ILL:	Porque	has	podido	viajar	siempre.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Porque	me	pertenece.
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(Él	calla	y	ella	fuma).

ILL:	Todo	va	a	cambiar	ahora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Sin	duda.
ILL	(expectante):	¿Piensas	ayudarnos?	CLAIRE	ZACHANASSIAN:	No	le	daré	la	espalda	al

pueblo	de	mi	juventud.
ILL:	Necesitamos	millones.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Eso	no	es	nada.
ILL	(entusiasmado):	¡Gatita	salvaje!	(Le	da	una	palmada	en	el	muslo	izquierdo	en	un

arranque	de	emoción	y	retira	bruscamente	la	mano,	haciendo	un	gesto	de	dolor).
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Duele.	Le	has	dado	a	una	de	las	bisagras	de	mi	prótesis.

(El	ciudadano	primero	se	saca	del	bolsillo	del	pantalón	una	pipa	vieja	y	una	 llave
oxidada	con	la	que	golpea	la	pipa).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Un	pájaro	carpintero.
ILL:	Todo	sigue	como	antes,	cuando	éramos	jóvenes	y	audaces	y	nos	paseábamos	por

el	 bosque	 de	 Konradsweiler,	 en	 los	 días	 de	 nuestro	 amor.	 Arriba	 de	 todo,	 por
encima	de	los	pinos,	el	sol	era	un	disco	resplandeciente.	Nubes	de	paso	a	lo	lejos,
y	el	reclamo	del	cuclillo	en	algún	punto	de	la	espesura.

CIUDADANO	CUARTO:	¡Cucú!	¡Cucú!
ILL	 (Palpa	 al	 ciudadano	 primero):	Madera	 fría	 y	 viento	 entre	 las	 ramas,	 un	 rumor

como	el	de	la	resaca	del	mar.	Como	antes,	todo	igual	que	antes.

(Los	 tres	 hombres	 que	 simulan	 los	 árboles	 resoplan	 y	 agitan	 los	 brazos	 de	 arriba
abajo).

ILL:	¡Si	se	pudiera	abolir	el	tiempo,	brujita	mía!	¡Si	la	vida	no	nos	hubiera	separado!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Es	eso	lo	que	deseas?
ILL:	Eso	y	nada	más	que	eso.	¡Te	amo!	(Le	besa	la	mano	derecha).	La	misma	mano,

blanca	y	fría.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Error.	También	es	una	prótesis.	De	marfil.
ILL	(soltando	la	mano,	aterrado):	¡Klara!	¿Todo	en	ti	es	prótesis	o	qué?
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Casi.	 Secuelas	 de	 un	 accidente	 aéreo	 en	 Afganistán.	 Fui	 la

única	en	salir	a	rastras	de	entre	los	escombros.	Tengo	siete	vidas.
LOS	DOS	CIEGOS:	Tiene	siete	vidas,	tiene	siete	vidas.

(Música	de	 instrumentos	de	viento,	 interpretada	con	 solemnidad.	Vuelve	a	bajar	 la
insignia	 del	 apóstol.	 Los	 güllenses	 empiezan	 a	 traer	 mesas	 cubiertas	 por
manteles	 deshilachados.	 Cubertería,	 comida,	 una	 mesa	 en	 el	 centro,	 otra	 a	 la
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izquierda	y	otra	a	la	derecha,	dispuestas	paralelamente	al	público.	Por	el	fondo
del	escenario	entra	el	pastor.	Más	habitantes	entran	en	tropel,	uno	de	ellos	con
una	camiseta	deportiva.	Vuelven	a	aparecer	el	alcalde,	el	médico,	el	maestro	y	el
policía.	 Los	 güllenses	 aplauden.	 El	 alcalde	 se	 dirige	 al	 banco	 en	 el	 que	 están
sentados	 Claire	 Zachanassian	 e	 Ill;	 los	 árboles	 se	 han	 vuelto	 a	 convertir	 en
habitantes	y	se	retiran	al	fondo	de	la	escena).

EL	ALCALDE:	La	ovación	es	para	usted,	honorable	señora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Es	para	la	banda	municipal,	alcalde.	Toca	de	maravilla,	y	hace

un	momento,	la	pirámide	de	la	agrupación	gimnástica	fue	extraordinaria.

(A	una	señal	del	alcalde,	el	gimnasta	se	presenta	a	los	asistentes).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Me	gustan	los	hombres	con	camiseta	y	pantalones	cortos.	Se
ven	tan	naturales…	Vuelva	a	hacer	el	ejercicio.	Haga	girar	los	brazos	hacia	atrás,
señor	gimnasta,	y	luego	empiece	a	hacer	flexiones.

(El	gimnasta	sigue	sus	instrucciones).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	 ¡Magnífico!	 ¡Qué	músculos!	 ¿Ha	 estrangulado	 alguna	 vez	 a
alguien	con	esa	fuerza	que	tiene?

(El	gimnasta,	totalmente	perplejo,	deja	de	hacer	flexiones	y	cae	de	rodillas).

EL	GIMNASTA:	¿Estrangulado?
ILL	(riéndose):	¡Vaya	humor	el	de	Klara!	¡Si	es	para	morirse	de	risa!
EL	MÉDICO:	No	sé,	esas	bromitas	lo	estremecen	a	uno	hasta	los	tuétanos.

(El	gimnasta	vuelve	al	fondo	de	la	escena).

EL	ALCALDE:	¿Me	permite	acompañarla	a	 la	mesa?	(Conduce	a	Claire	Zachanassian
hasta	la	mesa	del	centro	y	le	presenta	a	su	mujer).	Mi	esposa.

CLAIRE	ZACHANASSIAN	(contemplando	a	la	esposa	a	través	de	sus	impertinentes):	Anita
Dummermuth,	nuestra	primera	de	la	clase.

(Ill	va	a	buscar	a	su	esposa,	una	mujer	de	aspecto	enjuto	y	amargado).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Matildita	Blumhard.	Recuerdo	cómo	espiabas	a	Alfred	tras	la
puerta	de	la	tienda.	Estás	pálida	y	delgada,	querida.

ILL	(con	disimulo):	¡Ha	prometido	millones!
EL	ALCALDE	(respira	hondo):	¿Millones?
ILL:	¡Millones!
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EL	MÉDICO:	¡Caray!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Empiezo	a	tener	hambre,	alcalde.
EL	ALCALDE:	Sólo	esperamos	a	su	esposo,	honorable	señora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	No	tenemos	por	qué	esperarlo.	Se	ha	 ido	a	pescar,	y	además

pienso	divorciarme.
EL	ALCALDE:	¿Divorciarse?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Moby	también	se	sorprenderá.	Me	caso	con	un	actor	de	cine

alemán.
EL	ALCALDE:	Pero	si	acaba	de	decir	que	era	muy	feliz	en	su	matrimonio.
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Todos	 mis	 matrimonios	 han	 sido	 felices.	 Pero	 uno	 de	 mis

sueños	 juveniles	 era	 casarme	 algún	 día	 en	 la	 catedral	 de	Güllen.	 Y	 los	 sueños
juveniles	hay	que	realizarlos.	Será	una	ceremonia	solemne.

(Todos	se	sientan.	Claire	Zachanassian	se	instala	entre	el	alcalde	e	Ill.	Junto	a	éste	se
sienta	 la	señora	Ill,	y	 junto	al	alcalde,	 su	mujer.	A	 la	derecha,	sentados,	a	otra
mesa,	el	maestro,	el	pastor	y	el	policía;	a	la	izquierda,	los	cuatro	ciudadanos.	Los
otros	invitados	de	honor	se	instalan	con	sus	esposas	al	fondo	de	la	escena,	donde
brilla	la	pancarta:	«Bienvenida	Kläri».	Antes	de	empezar,	el	alcalde,	radiante	de
alegría	y	con	la	servilleta	atada	al	cuello,	se	pone	en	pie	y	golpea	su	copa).

EL	ALCALDE:	Honorable	señora,	queridos	güllenses:	Han	pasado	ya	cuarenta	y	cinco
años	 desde	 que	 usted	 abandonara	 nuestro	 pueblo,	 ese	 pueblo	 fundado	 por	 el
príncipe	Hasso	el	Noble	y	que	tan	graciosamente	se	extiende	entre	el	bosque	de
Konradsweiler	 y	 la	 depresión	 de	 Pückenried.	 Cuarenta	 y	 cinco	 años,	 más	 de
cuatro	decenios:	 ¡muchísimo	 tiempo!	Entretanto	han	ocurrido	muchas	 cosas,	 sí,
muchas	cosas	amargas.	Tristes	experiencias	ha	tenido	el	mundo,	y	 triste	ha	sido
también	nuestro	destino.	Pero	a	usted,	honorable	señora,	nuestra	Kläri,	 jamás	 la
hemos	olvidado	(aplausos).	Ni	a	usted	ni	a	su	familia.	Su	estupenda	y	saludable
madre,	que	se	consagró	por	entero	a	su	familia	(Ill	le	susurra	algo	al	oído),	y,	por
desgracia,	nos	fue	prematuramente	arrebatada,	y	su	popular	padre,	que	construyó
en	 la	 estación	 un	 edificio	 muy	 frecuentado	 por	 especialistas	 y	 profanos	 (Ill	 le
susurra	 algo	 al	 oído)	 —muy	 apreciado,	 quiero	 decir—,	 aún	 siguen	 vivos	 en
nuestro	recuerdo,	como	los	mejores	y	más	esforzados	de	nuestros	ciudadanos.	¿Y
qué	decir	de	usted,	honorable	señora?	¿Quién	no	conocía	a	esa	chiquilla	rubia	(Ill
le	 susurra	 algo	 al	 oído)	 —de	 rizos	 color	 zanahoria,	 quiero	 decir—,	 que
correteaba	por	nuestras	callejas	lamentablemente	tan	deterioradas	hoy	en	día?	Ya
por	 entonces	 sentían	 todos	 el	 encanto	 de	 su	 personalidad,	 intuían	 su	 ascenso	 a
esas	vertiginosas	cumbres	que	ahora	ocupa	en	el	consenso	de	la	humanidad.	(Saca
su	libreta	de	apuntes).	No	ha	sido	usted	olvidada,	no.	Se	lo	aseguro.	Sus	méritos
en	el	colegio	aún	son	mencionados	como	ejemplo	por	los	maestros,	pues	era	usted
particularmente	excepcional	en	las	asignaturas	más	importante	de	todas,	botánica
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y	zoología,	demostrando	así	su	simpatía	por	todos	los	seres	vivos,	por	todo	el	que
necesitara	protección.	Su	amor	por	la	justicia	y	su	espíritu	caritativo	despertaron
ya	por	entonces	la	admiración	de	amplios	sectores	de	nuestra	sociedad.	(Intensa
ovación).	Pues	nuestra	Kläri	proporcionaba	alimento	a	una	viuda	pobre	y	anciana,
comprándole	patatas	con	propinas	penosamente	ganadas	en	casas	del	vecindario	y
salvándola	 así	 de	 morir	 de	 hambre,	 por	 citar	 sólo	 una	 de	 sus	 buenas	 obras.
(Intensa	ovación).	Honorable	señora,	queridos	conciudadanos,	 los	 tiernos	brotes
de	 tan	 afortunada	 predisposición	 se	 han	 desarrollado	 poderosamente,	 y	 aquella
chiquilla	de	rizos	rojos	es	hoy	en	día	una	gran	dama	que	inunda	al	mundo	con	su
munificencia;	 bástenos	 recordar	 sus	 numerosas	 obras	 de	 interés	 social,	 sus
hospitales	de	maternidad	y	sus	comedores	populares,	 sus	programas	de	ayuda	a
los	artistas	y	sus	casas	cuna;	por	eso	os	quisiera	pedir	 tres	vivas	en	honor	de	 la
que	ahora	ha	vuelto	a	su	terruño:	¡Viva!	¡Viva!	¡Viva!

(Aplausos.	Claire	Zachanassian	se	pone	de	pie).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Alcalde,	güllenses	todos.	Vuestra	desinteresada	alegría	por	mi
visita	me	conmueve,	aunque	la	verdad	es	que	fui	una	chica	algo	distinta	de	la	del
discurso	del	 alcalde.	En	 el	 colegio	me	daban	palizas,	 y	 aquellas	patatas	 para	 la
viuda	Boll	 las	 robé	 con	 Ill	 no	para	 salvar	de	 la	 inanición	 a	 esa	vieja	 alcahueta,
sino	para	acostarme	siquiera	una	vez	con	él	en	una	cama	donde	estuviéramos	más
cómodos	 que	 en	 el	 bosque	 de	 Konradsweiler	 o	 en	 el	 granero	 de	 Peter.	 Sin
embargo,	 y	 para	 contribuir	 también	 yo	 a	 vuestra	 alegría,	 quiero	 deciros	 ahora
mismo	que	estoy	dispuesta	a	regalar	mil	millones	a	Güllen.	Quinientos	millones
para	la	ciudad	y	quinientos	millones	a	repartir	entre	todas	las	familias.

(Silencio	sepulcral).

EL	ALCALDE	(tartamudeando):	¡Mil	millones!

(Todos	siguen	paralizados	por	el	asombro).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Con	una	condición.

(Todos	estallan	en	un	júbilo	indescriptible.	Bailan,	se	trepan	a	las	sillas,	el	gimnasta
hace	varios	números,	etcétera.	Ill,	alucinado,	tamborilea	sobre	su	pecho).

ILL:	 ¡Esta	 Klara	 vale	 su	 peso	 en	 oro!	 ¡Fabuloso!	 ¡Para	 no	 creérselo!	 ¡Mi	 brujita
hechicera	de	siempre!	(La	besa).

EL	ALCALDE:	Con	una	condición,	ha	dicho	la	señora.	¿Puedo	saber	cuál	es?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Os	diré	mi	condición.	Os	regalo	mil	millones,	pero	me	compro

a	cambio	la	justicia.
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(Silencio	sepulcral).

EL	ALCALDE:	¿Cómo	debo	entender	esto,	honorable	señora?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Tal	y	como	acabo	de	decirlo.
EL	ALCALDE:	Es	que	la	justicia	no	puede	comprarse.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Todo	puede	comprarse.
EL	ALCALDE:	Sigo	sin	entender.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Acércate,	Boby.

(El	mayordomo	se	dirige	por	la	derecha	al	centro	del	escenario,	entre	las	tres	mesas,
y	se	quita	las	gafas	de	sol).

EL	MAYORDOMO:	No	sé	si	alguno	de	ustedes	me	reconoce.
EL	MAESTRO:	El	juez	Hofer.
EL	MAYORDOMO:	Así	es.	El	juez	Hofer.	Hace	cuarenta	y	cinco	años	fui	juez	de	primera

instancia	en	Güllen	y	luego	pasé	al	tribunal	de	apelación	de	Kaffigen	hasta	que,
hace	 ahora	 veinticinco	 años,	 la	 señora	 Zachanassian	 me	 ofreció	 el	 puesto	 de
mayordomo	a	su	servicio.	Y	yo	acepté.	Una	carrera	quizás	algo	extraña	para	un
académico,	pero	los	honorarios	ofrecidos	eran	tan	fabulosos	que…

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Al	grano,	Boby.
EL	MAYORDOMO:	Como	 acaban	 ustedes	 de	 oír,	 la	 señora	Claire	Zachanassian	 ofrece

mil	 millones	 y	 pide,	 a	 cambio,	 justicia.	 En	 otras	 palabras:	 la	 señora	 Claire
Zachanassian	 ofrece	 mil	 millones	 siempre	 y	 cuando	 se	 repare	 una	 injusticia
cometida	en	Güllen	contra	su	persona.	Señor	Ill,	por	favor,	sería	tan	amable…

(Ill	se	levanta,	pálido,	asustado	y	sorprendido	a	la	vez).

ILL:	¿Qué	desea	de	mí?
EL	MAYORDOMO:	Acérquese,	señor	Ill.
ILL:	Por	supuesto.	(Se	instala	ante	la	mesa	de	la	derecha.	Ríe	extrañado	y	se	encoge

de	hombros).
EL	MAYORDOMO:	Corría	el	año	1910.	Yo	era	juez	de	primera	instancia	en	Güllen	y	tuve

que	 pronunciarme	 sobre	 una	 acusación	 de	 paternidad.	Claire	Zachanassian,	 por
entonces	Klara	Wäscher,	lo	acusó	a	usted,	señor	Ill,	de	ser	el	padre	de	su	hija.

(Ill	guarda	silencio).

EL	MAYORDOMO:	Aquella	vez	negó	usted	su	paternidad,	 señor	 Ill.	Y	se	presentó	con
dos	testigos.

ILL:	Historias	viejas.	Yo	era	joven	e	imprudente.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Toby	y	Roby,	traed	a	Koby	y	a	Loby.
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(Los	 monstruos	 mascachicles	 conducen	 al	 centro	 de	 la	 escena	 a	 los	 dos	 eunucos
ciegos,	que	van	alegremente	cogidos	de	la	mano).

LOS	DOS:	¡Aquí	estamos!	¡Aquí	estamos!
EL	MAYORDOMO:	¿Reconoce	usted	a	estos	dos	hombres,	señor	Ill?

(Ill	guarda	silencio).

LOS	DOS:	Somos	Koby	y	Loby,	somos	Koby	y	Loby.
ILL:	No	los	conozco.
LOS	DOS:	Hemos	cambiado,	hemos	cambiado.
EL	MAYORDOMO:	Decid	vuestros	nombres.
EL	PRIMERO:	Jakob	Hühnlein,	Jakob	Hühnlein.
EL	SEGUNDO:	Ludwig	Sparr,	Ludwig	Sparr.
EL	MAYORDOMO:	¿Qué,	señor	Ill?	¿No	le	dicen	nada	esos	nombres?
ILL:	No	sé	quiénes	son.
EL	MAYORDOMO:	Jakob	Hühnlein	y	Ludwig	Sparr	¿conocéis	al	señor	Ill?
LOS	DOS:	Somos	ciegos,	somos	ciegos.
EL	MAYORDOMO:	¿Lo	reconocéis	por	la	voz?
LOS	DOS:	Por	la	voz,	por	la	voz.
EL	MAYORDOMO:	En	1910	yo	era	el	juez	y	vosotros	fuisteis	los	testigos.	¿Qué	jurasteis,

Ludwig	Sparr	y	Jakob	Hühnlein,	ante	el	tribunal	de	Güllen?
LOS	 DOS:	 Que	 nos	 habíamos	 acostado	 con	 Klara,	 que	 nos	 habíamos	 acostado	 con

Klara.
EL	MAYORDOMO:	Lo	jurasteis	ante	mí.	Ante	el	tribunal,	ante	Dios.	¿Era	verdad?
LOS	DOS:	Juramos	en	falso,	juramos	en	falso.
EL	MAYORDOMO:	¿Por	qué,	Ludwig	Sparr	y	Jakob	Hühnlein?
LOS	DOS:	Porque	Ill	nos	sobornó,	porque	Ill	nos	sobornó.
EL	MAYORDOMO:	¿Con	qué?
LOS	DOS:	Con	un	litro	de	aguardiente,	con	un	litro	de	aguardiente.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Y	ahora	contad	lo	que	hice	con	vosotros,	Koby	y	Loby.
EL	MAYORDOMO:	Vamos,	contadlo.
LOS	DOS:	La	señora	nos	hizo	buscar,	la	señora	nos	hizo	buscar.
EL	MAYORDOMO:	Así	 es.	Claire	 Zachanassian	 os	mandó	 buscar.	 Por	 todo	 el	mundo.

Jakob	Hühnlein	había	emigrado	a	Canadá,	y	Ludwig	Sparr,	a	Australia.	Pero	ella
dio	con	vosotros.	¿Qué	os	hizo	luego?

LOS	DOS:	Nos	entregó	a	Toby	y	a	Roby.	Nos	entregó	a	Toby	y	a	Roby.
EL	MAYORDOMO:	¿Y	qué	hicieron	Toby	y	Roby	con	vosotros?
LOS	DOS:	Nos	castraron	y	nos	cegaron,	nos	castraron	y	nos	cegaron.
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EL	MAYORDOMO:	Ésta	es	la	historia:	un	juez,	un	acusado,	dos	testigos	falsos	y	un	error
judicial	en	el	año	1910.	¿No	es	así,	demandante?

(Claire	Zachanassian	se	pone	en	pie).

ILL	 (pateando	 el	 suelo):	 ¡Prescrito,	 todo	 eso	 ha	 prescrito!	 ¡Una	 absurda	 y	 vieja
historia!

EL	MAYORDOMO:	¿Qué	ocurrió	con	la	niña,	demandante?
CLAIRE	ZACHANASSIAN	(en	voz	baja):	Vivió	un	año.
EL	MAYORDOMO:	¿Qué	ocurrió	con	usted?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Me	hice	prostituta.
EL	MAYORDOMO:	¿Por	qué?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	fallo	del	tribunal	me	obligó	a	ello.
EL	MAYORDOMO:	¿Y	ahora	quiere	usted	justicia,	Claire	Zachanassian?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Puedo	pagármela.	Mil	millones	para	Güllen	si	alguien	mata	a

Alfred	Ill.

(Silencio	sepulcral).

SEÑORA	ILL	(se	precipita	sobre	Ill	y	lo	abraza):	¡Fredi!
ILL:	¡Brujita	hechicera!	¡No	puedes	exigir	algo	semejante!	¡La	vida	siguió	su	curso!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	La	vida	siguió	su	curso,	pero	yo	no	he	olvidado	nada,	Ill.	Ni	el

bosque	de	Konradsweiler	ni	el	granero	de	Peter,	ni	el	dormitorio	de	la	viuda	Boll
ni	tu	traición.	Los	dos	hemos	envejecido,	tú	en	la	ruina	y	yo	despedazada	por	el
bisturí	de	los	cirujanos,	y	ahora	quiero	que	arreglemos	cuentas,	los	dos:	tú	elegiste
tu	vida	y	me	obligaste	a	seguir	la	mía.	Hace	un	momento	quisiste	abolir	el	tiempo
en	 el	 bosque	 de	 nuestra	 juventud,	 donde	 todo	 era	 caducidad.	 Pues	 yo	 lo	 he
abolido,	y	ahora	quiero	justicia,	justicia	por	mil	millones.

(El	alcalde	se	levanta,	pálido	y	digno).

EL	ALCALDE:	Señora	Zachanassian:	 aún	estamos	en	Europa,	 aún	no	 somos	paganos.
En	nombre	de	la	ciudad	de	Güllen	rechazo	su	oferta.	En	nombre	de	la	humanidad.
Preferimos	seguir	siendo	pobres	a	mancharnos	de	sangre.

(Enorme	ovación).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Esperaré.
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Acto	segundo
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La	 escena	 representa	 el	 pueblo,	 simplemente	 insinuado.	 Al	 fondo,	 el	 hotel	 «El
apóstol	dorado»	visto	por	fuera.	Fachada	modernista	venida	a	menos.	Balcón.	A	la
derecha,	 un	 letrero:	«Alfred	 Ill.	Colmado».	Debajo	hay	un	mostrador	mugriento,	 y
detrás	de	éste,	unos	anaqueles	con	mercaderías	viejas.	Cuando	alguien	entra	por	la
puerta	 imaginaria,	 se	oye	un	débil	 campanillazo.	A	 la	 izquierda	 se	 ve	otro	 letrero:
«Policía».	Debajo,	 una	mesa	 de	madera	 y	 un	 teléfono.	Dos	 sillas.	 Es	 de	mañana.
Roby	y	Toby	entran	por	la	izquierda	mascando	chicle	y	llevando	flores	y	coronas	al
hotel	como	para	un	entierro.	Ill	los	observa	desde	su	ventana.	Su	hija	está	fregando
el	suelo,	de	rodillas.	Su	hijo	se	lleva	un	cigarrillo	a	la	boca.

ILL:	Coronas	de	flores.
EL	HIJO:	Cada	mañana	las	traen	de	la	estación.
ILL:	Para	el	ataúd	vacío	de	«El	apóstol	dorado».
EL	HIJO:	Eso	no	intimida	a	nadie.
ILL:	El	pueblo	entero	está	conmigo.

(El	hijo	enciende	un	cigarrillo).

ILL:	¿Bajará	a	desayunar	tu	madre?
LA	HIJA:	Se	quedará	arriba.	Dice	que	está	cansada.
ILL:	 Tenéis	 una	 buena	madre,	 hijos	míos.	Debo	 decirlo.	Una	 buena	madre.	Que	 se

quede	arriba.	Es	mejor	que	se	cuide.	Desayunaremos	nosotros	tres.	Hace	tiempo
que	 no	 lo	 hacemos.	 Pondré	 una	 lata	 de	 jamón	 americano	 y	 unos	 huevos.	 Nos
daremos	un	pequeño	 lujo.	Como	en	 los	buenos	 tiempos,	 cuando	aún	 florecía	 la
siderúrgica	Un	lugar	al	Sol.

EL	HIJO:	Tendrás	que	disculparme.	(Apaga	su	cigarrillo).
ILL:	¿No	quieres	desayunar	con	nosotros,	Karl?
EL	 HIJO:	 Me	 voy	 a	 la	 estación.	 Se	 ha	 enfermado	 un	 obrero.	 Quizá	 necesiten	 un

sustituto.
ILL:	Trabajar	como	peón	ferroviario,	bajo	un	sol	abrasador	no	es	una	ocupación	para

mi	hijo.
EL	HIJO:	Mejor	eso	que	nada.	(Sale).
LA	HIJA	(levantándose):	Yo	también	me	voy,	papá.
ILL:	¿También	tú?	Ajá.	¿Y	adónde	va	mi	señorita	hija,	si	no	es	indiscreción?
LA	HIJA:	A	la	oficina	de	empleo.	Tal	vez	haya	algo.	(Sale).
ILL	(conmovido,	estornuda	en	su	pañuelo):	Buenos	hijos,	estupendos	muchachos.

(Desde	el	balcón	llegan	los	acordes	de	una	guitarra).
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LA	VOZ	DE	CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Alcánzame	mi	pierna	izquierda,	Boby.
LA	VOZ	DEL	MAYORDOMO:	No	la	encuentro.
LA	VOZ	DE	CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Está	sobre	 la	cómoda,	detrás	de	 las	 flores	que	me

han	enviado	por	mi	compromiso.

(Entra	el	primer	cliente	en	la	tienda	de	Ill.	El	ciudadano	primero).

ILL:	Buenos	días,	Hofbauer.
CIUDADANO	PRIMERO:	Cigarrillos.
ILL:	¿Los	de	siempre?
CIUDADANO	PRIMERO:	No,	de	ésos	no,	quisiera	de	los	verdes.
ILL:	Son	más	caros.
CIUDADANO	PRIMERO:	Apúntelo	en	mi	cuenta.
ILL:	Sólo	por	tratarse	de	usted,	Hofbauer,	y	porque	hemos	de	mantenernos	unidos.
CIUDADANO	PRIMERO:	Alguien	está	tocando	la	guitarra.
ILL:	Uno	de	los	gángsters	de	Sing-Sing.

(Del	hotel	salen	los	dos	ciegos,	llevando	cañas	y	otros	utensilios	de	pesca).

LOS	DOS:	Muy	buenos	días,	Alfred,	muy	buenos	días.
ILL:	Iros	al	diablo.
LOS	DOS:	Vamos	a	pescar,	vamos	a	pescar.	(Salen	por	la	izquierda).
CIUDADANO	PRIMERO:	Se	van	al	arroyo	de	Güllen.
ILL:	Con	las	cañas	de	pescar	del	séptimo	marido.
CIUDADANO	PRIMERO:	Que	al	parecer	perdió	sus	plantaciones	de	tabaco.
ILL:	También	son	de	la	millonaria.
CIUDADANO	 PRIMERO:	 Dicen	 que	 las	 bodas	 con	 el	 octavo	 serán	 algo	 extraordinario.

Ayer	se	celebró	el	compromiso.

(Claire	Zachanassian	se	asoma	al	balcón	del	fondo,	envuelta	en	una	bata.	Mueve	la
mano	derecha	y	 la	pierna	 izquierda.	Toda	esta	escena	en	el	balcón	puede	 tener
acompañamiento	de	guitarra	punteada,	un	poco	como	el	recitativo	de	una	ópera,
según	el	sentido	del	texto:	ora	valses,	ora	fragmentos	de	himnos	nacionales,	etc).

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Ya	 estoy	 otra	 vez	 montada.	 La	 melodía	 popular	 armenia,
Roby.

(Suena	una	melodía	en	la	guitarra).

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 La	 pieza	 preferida	 de	 Zachanassian.	 Quería	 oírla	 siempre.
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Cada	 mañana.	 Era	 un	 hombre	 de	 gustos	 clásicos,	 aquel	 viejo	 coloso	 de	 las
finanzas	 con	 su	 inconmensurable	 flota	 petrolera	 y	 sus	 caballos	 de	 carreras,	 que
además	poseía	miles	de	millones.	Valió	la	pena	casarse	en	esas	condiciones.	Y	era
un	gran	maestro	de	danza,	versado	en	todo	tipo	de	diabluras.	Yo	aprendí	muchas
cosas	con	él.

(Entran	dos	mujeres	y	entregan	sendos	jarros	de	leche	a	Ill).

MUJER	PRIMERA:	Leche,	señor	Ill.
MUJER	SEGUNDA:	Mi	jarro,	señor	Ill.
ILL:	Muy	buenos	días.	Un	litro	de	leche	para	cada	una	de	las	señoras.

(Abre	un	jarro	e	intenta	sacar	leche).

MUJER	PRIMERA:	Leche	entera,	señor	Ill.
MUJER	SEGUNDA:	Dos	litros	de	leche	entera,	señor	Ill.
ILL:	Leche	entera.	(Abre	otro	jarro	y	saca	leche).

(Claire	Zachanassian	observa	la	mañana	a	través	de	sus	impertinentes).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Una	 hermosa	mañana	 otoñal.	Niebla	 ligera	 en	 las	 calles,	 un
humo	plateado,	y	allí	arriba	un	cielo	azul	violáceo,	como	los	que	pintaba	el	conde
Holk,	mi	 tercer	marido,	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores.	Le	gustaba	pintar	en
sus	vacaciones.	Y	hacía	 cosas	 horribles.	 (Se	 sienta	 ceremoniosamente).	Todo	 el
conde	era	horrible.

MUJER	PRIMERA:	Y	mantequilla.	Doscientos	gramos.
MUJER	SEGUNDA:	Y	pan	blanco.	Dos	kilos.
ILL:	Enhorabuena	por	la	herencia,	señoras.
LAS	DOS	MUJERES:	Apúntelo	en	la	cuenta.
ILL:	Todos	para	uno,	y	uno	para	todos.
MUJER	PRIMERA:	Y	dos	francos	veinte	de	chocolate.
MUJER	SEGUNDA:	Cuatro	cuarenta.
ILL:	¿También	lo	apunto?
MUJER	PRIMERA:	También.	Nos	lo	comeremos	aquí,	por	supuesto,	señor	Ill.
MUJER	SEGUNDA:	Es	donde	mejor	se	está,	señor	Ill.

(Se	sientan	al	fondo	de	la	tienda	y	empiezan	a	comer	el	chocolate).

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Un	 Winston.	 Por	 una	 vez	 quiero	 probar	 la	 marca	 de	 mi
séptimo	marido,	ahora	que	me	he	divorciado,	¡pobre	Moby,	con	su	pasión	por	la
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pesca!	 ¡Qué	 triste	estará	en	el	 tren	expreso	a	Portugal!	En	Lisboa	embarcará	en
uno	de	mis	petroleros	rumbo	a	Brasil.

(El	mayordomo	le	alcanza	un	cigarrillo	y	le	da	fuego).

CIUDADANO	PRIMERO:	Está	sentada	en	el	balcón,	saboreando	un	cigarrillo.
ILL:	Siempre	marcas	carísimas.
CIUDADANO	 PRIMERO:	 Despilfarro	 puro.	 Vergüenza	 debería	 darle	 ese	 derroche	 en

presencia	de	gente	empobrecida.

CLAIRE	ZACHANASSIAN	(fumando):	¡Qué	extraño!	Un	sabor	muy	discreto.

ILL:	Le	fallaron	los	cálculos.	Es	verdad	que	soy	un	viejo	pecador,	Hofbauer,	¿quién	no
lo	 es?	 Le	 jugué	 una	 mala	 pasada	 en	 mi	 juventud;	 pero	 ver	 cómo	 todos	 los
güllenses	rechazaron	por	unanimidad	la	propuesta	en	«El	apóstol	dorado»,	pese	a
la	miseria	imperante,	le	aseguro	que	fue	el	momento	más	hermoso	de	mi	vida.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Whisky,	Boby.	Puro.

(Entra	un	segundo	cliente,	pobre	y	desaliñado	como	TODOS:	el	ciudadano	segundo).

CIUDADANO	SEGUNDO:	Buenos	días.	Hoy	hará	calor.
CIUDADANO	PRIMERO:	El	buen	tiempo	se	mantiene.
ILL:	¡Vaya	clientela	que	hay	esta	mañana!	Normalmente	no	venía	nadie,	y	desde	hace

unos	días	no	paran	de	entrar.
CIUDADANO	 PRIMERO:	 Es	 porque	 estamos	 con	 usted.	 Con	 nuestro	 Ill.

Incondicionalmente.
LAS	 MUJERES	 (comiendo	 chocolate):	 Incondicionalmente,	 señor	 Ill,

incondicionalmente.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Tú	eres	la	personalidad	más	popular,	Ill,	no	hay	vuelta	de	hoja.
CIUDADANO	PRIMERO:	Y	la	más	importante.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Y	en	primavera	serás	elegido	alcalde.
CIUDADANO	PRIMERO:	Segurísimo.
LAS	MUJERES	(comiendo	chocolate):	Segurísimo,	señor	Ill,	segurísimo.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Quiero	aguardiente.

(Ill	se	dirige	al	anaquel).

(El	mayordomo	sirve	whisky).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Despierta	 al	 nuevo.	No	me	 gusta	 que	mis	maridos	 duerman
tanto.
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ILL:	Tres	francos	diez.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Ése	no.
ILL:	Es	el	que	has	bebido	siempre.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Coñac.
ILL:	Cuesta	veinte	francos	treinta	y	cinco.	Nadie	puede	permitírselo.
CIUDADANO	SEGUNDO:	No	está	mal	un	pequeño	lujo	de	vez	en	cuando.

(Una	joven	semidesnuda	atraviesa	corriendo	el	escenario,	perseguida	por	Toby).

MUJER	PRIMERA	(comiendo	chocolate):	¡Esa	Luise	es	un	verdadero	escándalo!
MUJER	SEGUNDA	 (comiendo	chocolate):	Y	eso	que	está	comprometida	con	el	músico

rubio	de	la	Berthold-Schwarz-Strasse.

(Ill	baja	la	botella	de	coñac).

ILL:	Aquí	tienes.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Y	tabaco.	Para	mi	pipa.
ILL:	Muy	bien.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Importado.

(Ill	hace	la	cuenta).

(Se	asoma	al	balcón	el	marido	VIII,	un	actor	de	cine	alto,	delgado	y	de	bigote	rojo.	Va
envuelto	 en	 una	 bata	 y	 puede	 ser	 representado	 por	 el	 mismo	 actor	 que	 antes
interpretara	al	marido	VII).

MARIDO	VIII:	¿No	es	maravilloso,	Hopsi?	Nuestro	primer	desayuno	de	novios.	Parece
un	 sueño.	 Un	 balconcito,	 un	 tilo	 susurrante,	 el	 murmullo	 de	 la	 fuente	 del
ayuntamiento,	 unas	 cuantas	 gallinas	 que	 corretean	 por	 el	 empedrado;	 en	 algún
lugar	mujeres	que	se	cuentan	sus	pequeñas	cuitas,	y	detrás	de	los	tejados,	la	torre
de	la	catedral.

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Siéntate,	 Boby,	 no	 hables.	 El	 paisaje	 puedo	 verlo	 yo,	 y	 las
ideas	no	son	tu	fuerte

CIUDADANO	SEGUNDO:	Y	ahora	se	ha	sentado	el	marido	allí	arriba.
MUJER	PRIMERA	(comiendo	chocolate):	El	octavo.
MUJER	SEGUNDA	(comiendo	chocolate):	Un	hombre	muy	guapo,	actor	de	cine.	Mi	hija

lo	vio	actuar	de	cazador	furtivo	en	una	película	de	Ganghofer.
MUJER	PRIMERA:	Y	yo	lo	he	visto	de	cura	en	una	de	Graham	Greene.
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(El	marido	VIII	da	un	beso	a	Claire	Zachanassian.	Acorde	de	guitarra).

CIUDADANO	SEGUNDO:	Con	dinero	se	puede	tener	todo.	(Escupe).
CIUDADANO	PRIMERO:	No	entre	nosotros.	(Golpea	la	mesa	con	el	puño).
ILL:	Veintitrés	francos	ochenta.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Apúntalo	en	la	cuenta.
ILL:	Haré	una	excepción	esta	semana,	pero	trata	de	pagarme	el	día	uno,	cuando	cobres

el	paro.

(El	ciudadano	segundo	se	dirige	a	la	puerta).

ILL:	¡Helmesberger!

(El	ciudadano	segundo	se	detiene.	Ill	se	le	acerca).

ILL:	Llevas	zapatos	nuevos.	De	color	amarillo.
CIUDADANO	SEGUNDO:	¿Y	qué?
ILL	 (mirando	 los	 pies	 del	 CIUDADANO	 PRIMERO):	 ¡Y	 tú	 también,	 Hofbauer!	 También

llevas	 zapatos	 nuevos.	 (Mira	 a	 las	 mujeres	 y	 se	 acerca	 a	 ellas	 lentamente,
horrorizado):	 ¡También	 vosotras!	 Zapatos	 nuevos,	 amarillos,	 zapatos	 nuevos,
amarillos.

CIUDADANO	PRIMERO:	No	veo	por	qué	te	sorprende.
CIUDADANO	SEGUNDO:	No	podemos	utilizar	eternamente	los	zapatos	viejos.
ILL:	Zapatos	nuevos.	¿Cómo	habéis	podido	comprarlos?
LAS	MUJERES:	Haciendo	que	los	apuntaran	en	nuestra	cuenta,	señor	Ill.
ILL:	 Haciendo	 que	 los	 apuntaran	 en	 vuestra	 cuenta.	 También	 lo	 hacéis	 conmigo.

Mejor	tabaco,	mejor	leche,	coñac.	¿Y	cómo	es	que	de	pronto	tenéis	crédito	en	las
tiendas?

CIUDADANO	SEGUNDO:	En	tu	tienda	también	lo	tenemos.
ILL:	¿Con	qué	pensáis	pagar?

(Silencio.	Empieza	a	tirar	mercaderías	sobre	sus	clientes.	Todos	huyen).

ILL:	¿Con	qué	pensáis	pagar,	eh?	¿Con	qué	pensáis	pagar?	¿Con	qué?	¿Con	qué?	(Se
precipita	al	fondo	de	la	escena).

MARIDO	VIII:	El	pueblo	está	alborotado.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Típica	vida	de	pueblo.
MARIDO	VIII:	Parece	que	algo	ocurre	en	la	tienda	de	abajo.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Estarán	discutiendo	por	el	precio	de	la	carne.
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(Se	 oye	 un	 fuerte	 acorde	 de	 guitarra.	 El	 marido	 VIII	 se	 incorpora	 de	 un	 salto,
asustado).

MARIDO	VIII:	¡Dios	mío,	Hopsi!	¿Has	oído?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	La	pantera	negra.	Un	bufido.
MARIDO	VIII:	¿Una	pantera	negra?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Regalo	del	bajá	de	Marraquech.	Está	en	el	salón	de	al	lado.	Un

gatito	enorme	y	maligno,	de	ojos	centelleantes.

(El	policía	se	sienta	a	la	mesa	de	la	izquierda	y	empieza	a	beber	cerveza.	Habla	lenta
y	mesuradamente.	Ill	entra	por	el	fondo).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ya	puedes	servir,	Boby.

EL	POLICÍA:	¿Qué	desea,	Ill?	Tome	asiento.

(Ill	se	queda	en	pie).

EL	POLICÍA:	Está	usted	temblando.
ILL:	Exijo	el	arresto	de	Claire	Zachanassian.
EL	POLICÍA	(cargando	su	pipa	y	encendiéndola	pausadamente):	Extraño.	Sumamente

extraño.

(El	mayordomo	sirve	el	desayuno	y	trae	el	correo).

ILL:	Lo	exijo	en	mi	condición	de	futuro	alcalde.
EL	POLICÍA	(echando	bocanadas	de	humo):	Aún	no	se	han	celebrado	las	elecciones.
ILL:	¡Arreste	a	esa	señora	ahora	mismo!
EL	POLICÍA:	Querrá	usted	denunciar	a	la	señora,	supongo.	La	policía	decidirá	luego	si

la	arresta	o	no.	¿Ha	cometido	algún	delito?
ILL:	Está	instigando	a	los	habitantes	de	nuestra	ciudad	a	matarme.
EL	 POLICÍA:	 Y	 pretende	 que	 yo	 arreste	 a	 esa	 señora	 sin	más	 ni	más.	 (Se	 sirve	más

cerveza).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	correo.	Ha	escrito	Ike.	Y	Nehru.	Envían	felicitaciones.

ILL:	Es	su	deber.
EL	POLICÍA:	Extraño.	Sumamente	extraño.	(Bebe	un	trago	de	cerveza).
ILL:	Es	la	cosa	más	natural	del	mundo.
EL	POLICÍA:	Mi	querido	Ill,	tan	natural	no	es	la	cosa.	Analicemos	el	caso	fríamente.	La

señora	propuso	donar	mil	millones	a	la	ciudad	de	Güllen	a	cambio	de…	ya	sabe	a
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lo	 que	 me	 refiero.	 Eso	 es	 cierto,	 yo	 estaba	 presente.	 Pero	 tampoco	 es	 razón
suficiente	 para	 que	 la	 policía	 actúe	 contra	 la	 señora	 Claire	 Zachanassian.	 En
última	instancia,	hemos	de	atenernos	a	las	leyes.

ILL:	Incitación	al	crimen.
EL	POLICÍA:	Vaya	con	cuidado,	 Ill.	Sólo	podría	hablarse	de	 incitación	al	crimen	si	 la

propuesta	de	asesinarlo	fuera	en	serio.	Es	evidente.
ILL:	Así	me	parece.
EL	POLICÍA:	Muy	bien.	Y	 la	propuesta,	 en	este	caso,	no	puede	 ir	 en	 serio,	porque	el

precio	de	mil	millones	es	una	exageración,	usted	mismo	tendrá	que	admitirlo;	por
algo	 así	 se	 ofrece	 mil,	 o	 hasta	 dos	 mil,	 pero	 no	 más,	 tenga	 usted	 la	 plena
seguridad.	Todo	esto	viene	a	demostrar	que	la	propuesta	no	iba	en	serio,	y	si	así
fuera,	la	policía	tampoco	podría	tomar	en	serio	a	esa	señora,	a	la	que	consideraría
loca:	¿me	explico?

ILL:	Sargento,	 la	propuesta	es	una	amenaza	contra	mí,	esté	o	no	 loca	esa	 señora.	Y
esto	sí	que	es	lógico.

EL	POLICÍA:	Ilógico.	Usted	no	puede	ser	amenazado	por	una	propuesta,	sino	sólo	por	la
realización	 de	 la	misma.	Muéstreme	 algún	 intento	 real	 por	 ponerla	 en	 práctica,
por	 ejemplo	 un	 hombre	 que	 le	 apunte	 con	 un	 fusil,	 y	 vendré	 a	 ayudarlo	 en
seguida.	Pero	el	caso	es	que	nadie	quiere	realizar	esa	propuesta,	todo	lo	contrario.
La	 muestra	 de	 adhesión	 en	 «El	 apóstol	 dorado»	 fue	 realmente	 impresionante.
Permítame	felicitarlo	aunque	sea	un	poco	tarde.	(Bebe	otro	trago	de	cerveza).

ILL:	No	estoy	del	todo	seguro,	Sargento.
EL	POLICÍA:	¿No	del	todo	seguro?
ILL:	Mis	clientes	compran	ahora	mejor	leche,	mejor	pan,	mejores	cigarrillos.
EL	POLICÍA:	 ¡Pues	 hombre,	 alégrese!	 ¡Mejor	 que	mejor	 para	 su	 negocio!	 (Bebe	más

cerveza).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Que	compren	las	acciones	de	Dupont,	Boby.

ILL:	Helmesberger	 ha	 comprado	 coñac	 en	mi	 tienda.	Y	hace	 años	que	no	gana	una
perra	y	vive	exclusivamente	del	comedor	popular.

EL	 POLICÍA:	 Esta	 noche	 probaré	 el	 coñac.	 Helmesberger	 me	 ha	 invitado	 a	 su	 casa.
(Bebe	más	cerveza).

ILL:	Y	todos	llevan	zapatos	nuevos.	Unos	zapatos	amarillos,	nuevos.
EL	POLICÍA:	¿Y	qué	 tiene	usted	contra	 los	zapatos	nuevos?	También	yo	 llevo	un	par.

(Le	muestra	sus	pies).
ILL:	¡También	usted!
EL	POLICÍA:	Pues	ya	lo	ve.
ILL:	También	amarillos.	Y	bebe	cerveza	Pilsen.
EL	POLICÍA:	Es	muy	buena.

www.lectulandia.com	-	Página	39



ILL:	Antes	bebía	la	de	aquí.
EL	POLICÍA:	Era	horrible.

(Se	oye	música	de	radio).

ILL:	¿Oye	usted?
EL	POLICÍA:	¿Qué?
ILL:	Esa	música.
EL	POLICÍA:	La	viuda	alegre.
ILL:	Una	radio.
EL	POLICÍA:	Es	de	Hagholzer,	el	vecino	de	al	 lado.	Debería	cerrar	 la	ventana.	(Anota

algo	en	su	libreta).
ILL:	¿Y	de	dónde	ha	sacado	Hagholzer	una	radio?
EL	POLICÍA:	Asunto	suyo.
ILL:	¿Y	usted,	sargento,	con	qué	piensa	pagar	su	cerveza	Pilsen	y	sus	zapatos	nuevos?
EL	POLICÍA:	Asunto	mío.

(Suena	el	teléfono	de	la	mesita.	Atiende	el	policía).

EL	POLICÍA:	¡Comisaría	de	Güllen,	dígame!

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Llama	por	 teléfono	a	 los	 rusos,	Boby,	y	diles	que	 acepto	 su
propuesta.

EL	POLICÍA:	De	acuerdo.	(Vuelve	a	colgar	el	teléfono).
ILL:	Y	mis	clientes	¿con	qué	van	a	pagarme?
EL	POLICÍA:	Eso	no	concierne	a	la	policía.	(Se	levanta	y	coge	el	fusil	del	respaldo	de	la

silla).
ILL:	Pero	a	mí	sí	me	concierne.	Porque	van	a	pagar	conmigo.
EL	POLICÍA:	Nadie	lo	amenaza.	(Empieza	a	cargar	el	fusil).
ILL:	 La	 ciudad	 se	 está	 endeudando.	Con	 las	 deudas	 aumenta	 el	 bienestar.	Y	 con	 el

bienestar,	 la	 necesidad	 de	matarme.	La	 señora	 no	 tiene	más	 que	 sentarse	 en	 su
balcón,	tomar	café,	fumar	puros	y	esperar.	Nada	más	que	esperar.

EL	POLICÍA:	Usted	está	delirando.
ILL:	Y	todos	ustedes	están	a	la	espera.	(Golpea	la	mesa).
EL	POLICÍA:	Ha	bebido	demasiado.	(Manipula	su	fusil).	Ahora	sí	está	cargado.	Venga,

hombre,	 tranquilícese.	La	policía	está	para	hacer	 respetar	 las	 leyes,	velar	por	el
orden	 público	 y	 proteger	 al	 ciudadano.	 Conoce	 su	 deber.	 Si	 por	 algún	 lado
surgiese	 la	menor	 sospecha	 de	 amenaza,	 tenga	 usted	 la	 plena	 seguridad	 de	 que
intervendría,	señor	Ill.
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ILL	(en	voz	baja):	¿Y	por	qué	tiene	usted	un	diente	de	oro	en	la	boca,	sargento?
EL	POLICÍA:	¿Cómo?
ILL:	Un	nuevo	y	centelleante	diente	de	oro.
EL	POLICÍA:	¿Está	usted	loco?

(Ill	advierte	que	el	cañón	del	fusil	le	apunta	y	levanta	lentamente	las	manos).

EL	POLICÍA:	No	tengo	tiempo	que	perder	con	sus	desvaríos,	hombre.	Debo	irme.	A	esa
millonaria	excéntrica	se	 le	ha	escapado	el	perrillo	faldero:	una	pantera	negra.	Y
tengo	que	darle	caza.	La	ciudad	entera	tendrá	que	darle	caza.	(Sale	por	el	fondo).

ILL:	A	mí	vais	a	darme	caza,	a	mí.

CLAIRE	 ZACHANASSIAN	 (leyendo	 una	 carta):	 Vendrá	 el	 modisto	 de	 alta	 costura.	 Mi
quinto	 marido,	 el	 más	 guapo.	 Diseñó	 todos	 mis	 vestidos	 de	 novia.	 Un	 minué,
Roby.

(Se	oye	un	minué	en	la	guitarra).

MARIDO	VIII:	Pero	si	tu	quinto	marido	fue	cirujano.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	sexto.	(Abre	otra	carta).	Es	del	propietario	de	la	Western-

Railway.
MARIDO	VIII	(sorprendido):	De	ése	no	sé	absolutamente	nada.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Mi	cuarto	marido.	Se	ha	quedado	en	la	miseria.	Sus	acciones

me	pertenecen.	Lo	seduje	en	el	palacio	de	Buckingham.	Bajo	una	luna	llena.
MARIDO	VIII:	Que	no.	Ése	fue	lord	Ismael.
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 En	 efecto.	 Tienes	 razón,	 Hoby.	 Lo	 había	 olvidado	 por

completo	 junto	 con	 su	 castillo	 en	 Yorkshire.	 El	 que	 me	 escribe	 ha	 de	 ser	 el
segundo.	Lo	conocí	en	El	Cairo.	Nos	besamos	al	pie	de	la	Esfinge.	Fue	una	noche
impresionante.	¡Qué	curioso!	También	había	luna	llena.

(Cambio	 de	 escena	 a	 la	 derecha.	 Baja	 un	 letrero:	 «Ayuntamiento».	 Entra	 el
ciudadano	 tercero,	 se	 lleva	 la	 caja	 y	 cambia	 de	 lugar	 el	mostrador,	 que	 ahora
puede	usarse	como	pupitre.	Entra	el	alcalde,	pone	un	revólver	sobre	el	pupitre	y
se	sienta.	Por	la	izquierda	entra	Ill.	De	la	pared	cuelga	un	plano).

ILL:	Tengo	que	hablar	con	usted,	alcalde.
EL	ALCALDE:	Tome	asiento.
ILL:	De	hombre	a	hombre.	Como	su	sucesor.
EL	ALCALDE:	Dígame.

(Ill	permanece	de	pie,	la	mirada	fija	en	el	revólver).
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EL	ALCALDE:	Se	ha	escapado	la	pantera	de	la	señora	Zachanassian.	Anda	rondando	por
la	catedral.	Hay	que	ir	armado.

ILL:	Por	supuesto.
EL	 ALCALDE:	 He	 movilizado	 a	 los	 hombres	 que	 poseen	 fusiles.	 Los	 niños	 serán

retenidos	en	la	escuela.
ILL	(receloso):	Un	despliegue	algo	exagerado.
EL	ALCALDE:	Caza	al	animal	de	presa.

(Entra	el	mayordomo).

EL	MAYORDOMO:	El	presidente	del	Banco	Mundial,	señora.	Acaba	de	llegar	de	Nueva
York	en	avión

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	No	estoy	para	nadie.	Que	coja	el	avión	de	vuelta.

EL	ALCALDE:	¿Qué	le	oprime	el	corazón?	Hábleme	con	toda	franqueza.
ILL	(receloso):	Veo	que	fuma	una	buena	marca.
EL	ALCALDE:	Un	Pegasus	rubio.
ILL:	Bastante	caro.
EL	ALCALDE:	Pero	decente.
ILL:	El	señor	alcalde	fumaba	antes	otra	marca.
EL	ALCALDE:	Rössli	cinco.
ILL:	Más	barato.
EL	ALCALDE:	El	tabaco	es	demasiado	fuerte.
ILL:	¿Corbata	nueva?
EL	ALCALDE:	De	seda.
ILL:	Y	también	se	habrá	comprado	zapatos.
EL	ALCALDE:	Me	los	mandé	traer	de	Kalberstadt.	¡Qué	extraño!	¿Cómo	lo	sabe?
ILL:	Por	eso	he	venido.
EL	ALCALDE:	¿Qué	le	ocurre?	Lo	veo	pálido.	¿Está	enfermo?
ILL:	Tengo	miedo.
EL	ALCALDE:	¿Miedo?
ILL:	El	bienestar	aumenta.
EL	ALCALDE:	Pues	ahora	me	entero.	Sería	estupendo.
ILL:	Exijo	protección	oficial.
EL	ALCALDE:	¡Caray!	¿Por	qué?
ILL:	El	señor	alcalde	ya	lo	sabe.
EL	ALCALDE:	¿Desconfía	acaso?
ILL:	Por	mi	cabeza	se	han	ofrecido	mil	millones.
EL	ALCALDE:	Diríjase	a	la	policía.
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ILL:	Acabo	de	estar	en	la	policía.
EL	ALCALDE:	Eso	lo	habrá	tranquilizado.
ILL:	En	la	boca	del	sargento	brilla	un	nuevo	diente	de	oro.
EL	 ALCALDE:	 Olvida	 que	 se	 encuentra	 usted	 en	 Güllen,	 una	 ciudad	 de	 tradición

humanística.	Goethe	pernoctó	aquí	una	vez.	Y	Brahms	compuso	un	cuarteto.	Son
valores	que	obligan.

(Por	 la	 izquierda	 entra	 un	 hombre	 con	 una	 máquina	 de	 escribir:	 el	 ciudadano
tercero).

CIUDADANO	TERCERO:	La	nueva	máquina	de	escribir,	señor	alcalde.	Una	Remington.
EL	ALCALDE:	Llévela	al	despacho.

(El	hombre	sale	por	la	derecha).

EL	ALCALDE:	No	merecemos	su	 ingratitud.	Si	es	usted	 incapaz	de	confiar	en	nuestra
comunidad,	 le	 juro	 que	 me	 da	 lástima.	 No	 me	 esperaba	 este	 gesto	 nihilista.
Después	de	todo,	vivimos	en	un	Estado	de	derecho.

(Por	la	izquierda	entran	los	dos	ciegos	con	sus	cañas	de	pescar,	cogidos	de	la	mano).

LOS	DOS:	¡La	pantera	anda	suelta!	¡La	pantera	anda	suelta!	(Avanzan	dando	saltitos)
¡La	 hemos	 oído	 ronronear,	 la	 hemos	 oído	 ronronear!	 (Se	 dirigen	 a	 «El	 apóstol
dorado»).	¡Vamos	a	ver	a	Hoby	y	Boby,	a	Toby	y	Roby!	(Salen	por	el	fondo).

ILL:	Entonces	mande	arrestar	a	la	señora.
EL	ALCALDE:	Extraño.	Sumamente	extraño.
ILL:	Eso	mismo	dijo	el	sargento	de	policía.
EL	 ALCALDE:	 Es	 que	 el	 comportamiento	 de	 la	 señora	 tampoco	 resulta	 totalmente

incomprensible.	 Después	 de	 todo,	 usted	 incitó	 a	 dos	 muchachos	 a	 cometer
perjurio	y	hundió	a	una	joven	en	la	más	absoluta	miseria.

ILL:	Pero	esa	absoluta	miseria	vale	ahora	varios	miles	de	millones,	alcalde.

(Silencio).

EL	ALCALDE:	Hablemos	francamente.
ILL:	Se	lo	ruego.
EL	 ALCALDE:	 De	 hombre	 a	 hombre,	 como	 usted	 lo	 ha	 pedido.	 No	 tiene	 derecho,

moralmente	 hablando,	 a	 exigir	 la	 detención	 de	 esa	 señora,	 y	 como	 alcalde
tampoco	podemos	tenerlo	en	cuenta.	Siento	mucho	tener	que	decírselo.

ILL:	¿Oficialmente?
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EL	ALCALDE:	Por	encargo	de	los	partidos.
ILL:	Ya	entiendo.

(Se	dirige	lentamente	a	la	ventana	de	la	izquierda,	vuelve	la	espalda	al	alcalde	y	se
queda	mirando	afuera).

EL	ALCALDE:	El	que	condenemos	la	propuesta	de	la	señora	no	significa	que	aprobemos
los	 delitos	 que	 la	 motivaron.	 Para	 el	 cargo	 de	 alcalde	 se	 requieren	 ciertas
exigencias	 de	 orden	 moral	 que	 usted	 ya	 no	 satisface,	 tendrá	 que	 reconocerlo.
Huelga	 decir	 que,	 por	 lo	 demás,	 seguiremos	 brindándole	 el	 mismo	 respeto	 y
amistad	de	siempre.

(Por	 la	 izquierda	 entran	 Roby	 y	 Toby	 llevando	 más	 coronas	 y	 flores;	 cruzan	 el
escenario	y	desaparecen	en	«El	apóstol	dorado»).

EL	ALCALDE:	 Será	mejor	 que	 no	 hablemos	más	 de	 este	 asunto.	He	 pedido	 al	 diario
local	que	tampoco	haga	mención	alguna.

ILL	 (volviéndose):	 ¡Ya	 están	 adornando	 mi	 ataúd,	 alcalde!	 ¡Callar	 me	 resultaría
demasiado	peligroso!

EL	ALCALDE:	¿Pero	por	qué,	mi	estimado	Ill?	Debería	agradecernos	que	extendamos	el
manto	del	olvido	sobre	este	turbio	asunto.

ILL:	Si	hablo,	aún	tendré	una	oportunidad	de	salvarme.
EL	ALCALDE:	¡Esto	sí	que	es	el	colmo!	¿Quién	diablos	lo	amenaza?
ILL:	Uno	de	ustedes.
EL	ALCALDE	(levantándose):	¿De	quién	sospecha	usted?	Dígame	el	nombre	y	prometo

investigar	el	caso	rigurosamente.
ILL:	De	todos	ustedes.
EL	ALCALDE:	En	nombre	de	la	ciudad,	protesto	solemnemente	contra	esta	calumnia.
ILL:	Nadie	quiere	matarme,	pero	todos	esperan	que	alguien	lo	haga,	y	alguien	acabará

haciéndolo.
EL	ALCALDE:	Está	viendo	fantasmas.
ILL:	Veo	un	plano	 sobre	 la	pared.	 ¿Es	 el	nuevo	ayuntamiento?	 (Tamborilea	 con	 los

dedos	sobre	el	plano).
EL	ALCALDE:	¡Dios	mío!	Supongo	que	aún	nos	estará	permitido	hacer	planos.
ILL:	¡Ya	están	especulando	con	mi	muerte!
EL	ALCALDE:	 Querido	 amigo,	 si	 como	 político	 no	 tuviera	 ya	 derecho	 a	 creer	 en	 un

futuro	mejor	 sin	 pensar	 forzosamente	 en	 un	 delito,	 tenga	 la	 plena	 seguridad	 de
que	me	retiraría.

ILL:	Ya	me	han	condenado	a	muerte.
EL	ALCALDE:	¡Señor	Ill!
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ILL	(en	voz	baja):	¡Este	plano	lo	demuestra!	¡Lo	demuestra!

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Vendrán	Onassis,	el	duque	y	la	duquesa	y	el	Aga	Khan.
MARIDO	VIII:	¿Y	Alí?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Todo	el	grupo	de	la	Riviera.
MARIDO	VIII:	¿Y	periodistas?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Del	mundo	entero.	A	mis	bodas	siempre	ha	asistido	la	prensa.

Me	necesita,	y	yo	a	ella.	(Abre	otra	carta).	Del	conde	Holk.
MARIDO	VIII:	Hopsi,	¿es	 realmente	 indispensable	que	pases	nuestro	primer	desayuno

juntos	leyendo	cartas	de	tus	ex	maridos?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	No	quiero	perder	la	visión	de	conjunto.
MARIDO	VIII	(lamentándose):	Pero	es	que	yo	también	tengo	problemas.	(Se	levanta	y

fija	la	mirada	en	dirección	al	pueblo).
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Qué?	¿No	funciona	tu	Porsche?
MARIDO	VIII:	Una	ciudad	tan	pequeña	me	resulta	opresiva.	Es	cierto	que	el	tilo	susurra,

los	pájaros	gorjean	y	la	fuente	murmura,	pero	no	es	menos	cierto	que	ya	lo	hacían
hace	media	hora.	Tampoco	pasa	nada	con	la	naturaleza	ni	con	los	habitantes;	todo
aquí	 es	 paz	 profunda	 y	 despreocupada,	 saciedad,	 placidez.	 Ninguna	 grandeza,
nada	realmente	trágico.	Falta	el	destino	moral	de	una	gran	época.

(Por	la	izquierda	entra	el	pastor	con	un	fusil	en	bandolera,	extiende	un	paño	blanco
con	una	cruz	negra	sobre	la	mesa	a	la	que	poco	antes	estaba	sentado	el	policía,	y
apoya	 el	 fusil	 contra	 la	 pared	 del	 hotel.	 El	 monaguillo	 lo	 ayuda	 a	 ponerse	 la
sotana.	Oscuridad).

EL	PASTOR:	Entre	usted,	Ill,	aquí,	en	la	sacristía.

(Ill	entra	por	la	izquierda).

EL	PASTOR:	Es	un	sitio	oscuro,	pero	fresco.
ILL:	No	quisiera	molestar,	señor	pastor.
EL	PASTOR:	La	casa	de	Dios	está	abierta	a	todos.	(Advierte	la	mirada	de	Ill,	clavada	en

el	 fusil).	No	 se	alarme	por	 el	 fusil.	La	pantera	negra	de	 la	 señora	Zachanassian
anda	 suelta.	 Hace	 poco	 estuvo	 aquí,	 rondando	 por	 los	 tejados,	 luego	 pasó	 al
bosque	de	Konradsweiler	y	ahora	está	en	el	granero	de	Peter

ILL:	Vengo	en	busca	de	auxilio.
EL	PASTOR:	¿Por	qué?
ILL:	Tengo	miedo.
EL	PASTOR:	¿Miedo?	¿De	quién?
ILL:	De	la	gente.
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EL	PASTOR:	¿Teme	usted	que	la	gente	lo	mate,	Ill?
ILL:	Me	persiguen	como	a	una	bestia	salvaje.
EL	PASTOR:	No	hay	que	 temer	a	 los	hombres,	 sino	a	Dios,	no	 la	muerte	del	 cuerpo,

sino	la	del	alma.	Abróchame	la	sotana	por	detrás,	monaguillo.

(Al	 fondo	 y	 a	 los	 lados	 del	 escenario	 van	 apareciendo	 los	 habitantes	 de	 Güllen.
Primero	el	policía,	luego	el	alcalde,	los	cuatro	ciudadanos,	el	pintor,	el	maestro;
todos	 se	 deslizan	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 espiando,	 con	 los	 fusiles	 listos	 para
disparar).

ILL:	Está	en	juego	mi	vida.
EL	PASTOR:	Su	vida	eterna.
ILL:	El	bienestar	va	en	aumento.
EL	PASTOR:	Digamos	más	bien:	el	fantasma	de	su	conciencia.
ILL:	La	gente	está	contenta.	Las	chicas	se	emperifollan.	Los	chicos	llevan	camisas	de

varios	colores.	La	ciudad	se	prepara	a	celebrar	la	fiesta	de	mi	asesinato,	y	yo	me
muero	de	miedo.

EL	PASTOR:	Muy	positiva,	una	experiencia	sumamente	positiva.
ILL:	Es	el	infierno.
EL	PASTOR:	El	infierno	está	dentro	de	usted.	Es	mayor	que	yo	y	se	imagina	conocer	a

la	gente,	 pero	uno	 sólo	 se	 conoce	 a	 sí	mismo.	Como	 traicionó	 a	una	 joven	por
dinero	hace	ya	muchos	años,	ahora	cree	que	esta	gente	también	va	a	traicionarlo	a
usted	 por	 dinero.	 Saca	 conclusiones	 sobre	 los	 demás	 partiendo	 de	 su	 propia
persona.	Algo	perfectamente	natural.	La	verdadera	razón	de	nuestro	miedo	está	en
nuestro	 corazón,	 en	 nuestros	 pecados:	 cuando	 reconozca	 esta	 verdad,	 vencerá
aquello	que	le	atormenta	y	obtendrá	las	armas	para	conseguirlo.

ILL:	Los	Siemethofer	se	han	comprado	una	lavadora.
EL	PASTOR:	No	se	preocupe	por	eso.
ILL:	A	crédito.
EL	PASTOR:	Preocúpese	de	la	inmortalidad	de	su	alma.
ILL:	Y	los	Stocker,	un	televisor.
EL	PASTOR:	Rece.	Monaguillo,	el	alzacuello.

(El	monaguillo	le	pone	el	alzacuello).

EL	PASTOR:	Examine	su	conciencia.	Si	no	sigue	la	senda	del	arrepentimiento,	el	mundo
reavivará	 continuamente	 sus	 temores.	 Es	 la	 única	 vía.	No	 podemos	 hacer	 nada
más.

(Silencio.	 Los	 hombres	 vuelven	 a	 desaparecer	 con	 sus	 fusiles.	 Sombras	 a	 ambos
lados	del	escenario.	La	campana	de	incendios	empieza	a	sonar).
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EL	PASTOR:	Mis	obligaciones	me	reclaman,	Ill,	tengo	que	bautizar	a	un	niño.	La	Biblia,
monaguillo,	la	liturgia,	el	Libro	de	los	Salmos.	El	bebé	ya	está	berreando,	hay	que
ponerlo	en	lugar	seguro,	bajo	la	única	luz	que	ilumina	nuestro	mundo.

(Empieza	a	sonar	una	segunda	campana).

ILL:	¿Otra	campana?
EL	PASTOR:	¿Verdad	que	el	sonido	es	magnífico?	Pleno	e	intenso.	Positivo,	sumamente

positivo.
ILL	(gritando):	¿También	usted,	señor	pastor?	¿También	usted?
EL	 PASTOR	 (se	 arroja	 sobre	 Ill	 y	 lo	 abraza):	 ¡Huya!	 ¡Cristianos	 y	 paganos,	 todos

somos	 débiles!	 ¡Huya!	 La	 campana	 ha	 sonado	 en	 Güllen,	 la	 campana	 de	 la
traición.	¡Huya!	No	nos	haga	caer	en	la	tentación	quedándose.

(Se	oyen	dos	disparos.	Ill	cae	a	tierra,	el	pastor	se	acuclilla	a	su	lado).

EL	PASTOR:	¡Huya!	¡Huya!

(Ill	se	levanta,	coge	el	fusil	del	pastor	y	sale	por	la	izquierda).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Están	disparando,	Boby.
EL	MAYORDOMO:	Así	es,	señora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Y	por	qué?
EL	MAYORDOMO:	La	pantera	se	ha	escapado.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿La	han	matado?
EL	MAYORDOMO:	Yace	muerta	ante	la	tienda	de	Ill.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Pobre	animalito.	Una	marcha	fúnebre,	Roby.

(Marcha	fúnebre	tocada	por	la	guitarra).

EL	MAYORDOMO:	Los	habitantes	se	están	reuniendo	para	darle	el	pésame,	señora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Es	su	deber.

(Sale	el	mayordomo.	Por	la	derecha	entra	el	maestro	con	el	coro	mixto).

EL	MAESTRO:	Honorable	señora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Qué	desea	el	señor	maestro	de	Güllen?
EL	MAESTRO:	Acabamos	de	sortear	un	gran	peligro.	La	pantera	negra	se	deslizaba	por

nuestras	calles	presagiando	desgracias.	Pero	aunque	ahora	 respiremos	aliviados,
lamentamos	 la	 muerte	 de	 tan	 preciosa	 rareza	 zoológica.	 El	 mundo	 animal	 se
empobrece	 allí	 donde	 se	 instala	 el	 hombre,	 tenemos	muy	 presente	 este	 trágico
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dilema.	 Por	 eso	 quisiéramos	 entonar	 una	 coral.	 Una	 oda	 fúnebre,	 señora.
Compuesta	por	Heinrich	Schütz.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Muy	bien,	entonad	esa	oda	fúnebre.

(El	maestro	empieza	a	dirigir.	Por	la	derecha	entra	Ill	con	un	fusil).

ILL:	¡Silencio!

(Los	güllenses	callan,	asustados).

ILL:	¡Ese	canto	fúnebre!	¿Por	qué	entonáis	ese	canto	fúnebre?
EL	MAESTRO:	Pero	señor	Ill,	ante	la	muerte	de	la	pantera	negra.
ILL:	¡Es	una	canción	a	mi	muerte!	¡A	mi	muerte!
EL	ALCALDE:	Señor	Ill,	le	ruego	no	exagerar	la	nota.
ILL:	¡Fuera	de	aquí!	¡Largaos	a	vuestras	casas!

(Los	güllenses	se	dispersan).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Date	una	vuelta	en	tu	Porsche,	Hoby.
MARIDO	VIII:	Pero	Hopsi…
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Desaparece!

(El	marido	sale).

ILL:	¡Klara!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Alfred!	¿Por	qué	interrumpes	a	esta	pobre	gente?
ILL:	Tengo	miedo,	Klara.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Muy	amable	de	tu	parte.	Detesto	estos	canturreos	eternos.	Ya

los	 odiaba	 en	 la	 escuela.	 ¿Recuerdas,	 Alfred,	 cuando	 nos	 paseábamos	 por	 el
bosque	de	Konradsweiler	mientras	el	coro	mixto	y	 la	banda	de	 instrumentos	de
viento	ensayaban	en	la	plaza	del	ayuntamiento?

ILL:	 Klara.	 Dime	 que	 todo	 esto	 es	 una	 comedia,	 que	 lo	 que	 exiges	 no	 es	 cierto.
¡Dímelo!

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	 ¡Qué	extraño,	Alfred!	Esos	recuerdos.	También	estaba	yo	en
un	balcón	cuando	nos	vimos	por	primera	vez;	era	una	tarde	de	otoño	como	ahora,
el	aire	estaba	 inmóvil,	 sólo	un	susurro	ocasional	agitaba	 los	árboles	del	parque,
hacía	 calor,	 como	 el	 que	 debe	 hacer	 ahora,	 aunque	 yo	 sólo	 siento	 frío
últimamente.	Y	 tú	 estabas	 allí	 de	pie	y	 alzaste	hacia	mí	 la	mirada.	Yo	me	puse
nerviosa	y	no	supe	qué	hacer.	Quise	refugiarme	en	la	oscuridad	de	la	habitación	y
no	fui	capaz	de	hacerlo.

ILL:	Estoy	desesperado.	Y	soy	capaz	de	cualquier	cosa.	Te	lo	advierto,	Klara.	Estoy
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decidido	 a	 todo	 si	 no	me	 dices	 ahora	mismo	que	 todo	 esto	 no	 es	más	 que	 una
broma,	una	broma	cruel.	(Le	apunta	con	el	fusil).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Y	no	seguiste	caminando	por	la	calle,	sino	que	clavaste	en	mí
tu	mirada,	 casi	 sombría,	 casi	malévola,	 como	 dispuesto	 a	 hacerme	 daño;	 y,	 sin
embargo,	tus	ojos	rebosaban	amor.

(Ill	deja	caer	el	fusil).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	 Y	 a	 tu	 lado	 había	 dos	muchachos,	Koby	 y	 Loby.	 Sonrieron
burlonamente	 al	 ver	 cómo	 me	 mirabas.	 Yo	 dejé	 el	 balcón	 y	 bajé	 a	 reunirme
contigo.	Tú	no	me	saludaste,	no	me	dijiste	una	sola	palabra,	pero	cogiste	mi	mano
y	así	salimos	de	la	ciudad	y	nos	adentramos	en	el	campo,	y	Koby	y	Loby	venían
siguiéndonos	 como	 dos	 perros.	Y	 entonces	 recogiste	 piedras	 del	 suelo	 y	 se	 las
tiraste,	y	ellos	volvieron	chillando	a	la	ciudad;	y	nos	quedamos	solos.

(El	mayordomo	entra	por	la	derecha).

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Llévame	 a	 mi	 habitación,	 Boby.	 Tengo	 algo	 que	 dictarte.
Después	de	todo,	debo	hacer	una	transferencia	de	mil	millones.

(El	mayordomo	la	conduce	a	su	habitación).
(Koby	y	Loby	entran	por	detrás	dando	saltitos).

LOS	DOS:	La	pantera	negra	ha	muerto,	la	pantera	negra	ha	muerto.

(El	 balcón	 desaparece.	 El	 mismo	 decorado	 que	 al	 iniciarse	 el	 primer	 acto.	 La
estación.	 Sólo	 el	 horario	 pegado	 a	 la	 pared	 es	 nuevo	 y	 está	 intacto.	 En	 algún
punto	han	pegado	un	cartelón	con	un	radiante	sol	amarillo:	«Viajad	al	Sur».	Un
poco	más	allá	se	ve	otro:	«Asistid	a	 la	Pasión	de	Oberammergau».	Al	 fondo	se
observan	varias	grúas	entre	las	casas,	así	como	también	tejados	nuevos.	Se	oye	el
atronador	estrépito	de	un	expreso	que	pasa	a	toda	marcha.	Frente	a	la	estación,
el	jefe	de	estación	se	cuadra.	Por	el	fondo	entra	Ill	llevando	un	maletín	viejo	en
la	mano.	Mira	a	su	alrededor,	mientras	lentamente,	y	como	por	azar,	empiezan	a
entrar	güllenses	por	todos	lados.	Ill	titubea	y	se	detiene).

EL	ALCALDE:	Buenos	días,	Ill.
TODOS:	¡Buenos	días!
ILL	(titubeante):	Buenos	días.
EL	MAESTRO:	¿Adónde	vamos	con	ese	maletín?
TODOS:	¿Adónde	vamos?
ILL:	A	la	estación.
EL	ALCALDE:	Lo	acompañamos.
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CIUDADANO	PRIMERO:	Lo	acompañamos.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Lo	acompañamos.

(Van	apareciendo	cada	vez	más	habitantes).

ILL:	No	hace	falta,	de	veras	que	no.	No	vale	la	pena.
EL	ALCALDE:	¿Se	va	usted	de	viaje,	Ill?
ILL:	Me	voy	de	viaje.
EL	POLICÍA:	¿Adónde?,
ILL:	No	lo	sé.	A	Kalberstadt	y	luego	ya	veré.
EL	MAESTRO:	Ajá…	y	luego	ya	verá.
ILL:	Me	gustaría	ir	a	Australia.	Ya	conseguiré	el	dinero.

(Sigue	caminando	hacia	la	estación).

CIUDADANO	TERCERO:	¡A	Australia!
CIUDADANO	CUARTO:	¡A	Australia!
EL	PINTOR:	¿Y	por	qué?
ILL	(perplejo):	Es	que…	no	se	puede	vivir	en	el	mismo	lugar	año	tras	año.

(Echa	 a	 correr	 y	 llega	 a	 la	 estación.	 Los	 otros	 se	 le	 acercan	 con	 toda	 calma	 y	 lo
rodean).

EL	ALCALDE:	Emigrar	a	Australia.	Algo	francamente	ridículo.
EL	MÉDICO:	Y	muy	peligroso	para	usted.
EL	MAESTRO:	Uno	de	los	dos	eunucos	también	emigró	a	Australia,	no	lo	olvide.
EL	POLICÍA:	Aquí	es	donde	estará	más	seguro
TODOS:	¡Más	seguro!	¡Más	seguro!

(Ill	mira	angustiosamente	a	su	alrededor,	como	un	animal	acosado).

ILL	(en	voz	baja):	Le	escribí	al	subprefecto	de	Kaffigen.
EL	ALCALDE:	¿Y	qué?
ILL:	No	obtuve	respuesta.
EL	MAESTRO:	Su	recelo	es	incomprensible.
EL	MÉDICO:	Nadie	quiere	matarlo.
TODOS:	Nadie,	nadie.
ILL:	El	correo	no	despachó	mi	carta.
EL	PINTOR:	Imposible.
EL	ALCALDE:	El	funcionario	de	correos	es	miembro	del	concejo	municipal.
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EL	MAESTRO:	Un	hombre	honrado.
CIUDADANO	PRIMERO:	¡Un	hombre	honrado!
CIUDADANO	SEGUNDO:	¡Un	hombre	honrado!
ILL:	Mirad	lo	que	pone	este	cartel:	«Viajad	al	Sur».
EL	MÉDICO:	¿Y	qué?
ILL:	«Asistid	a	la	Pasión	de	Oberammergau».
EL	MAESTRO:	¿Y	qué?
ILL:	¡Se	está	construyendo!
EL	ALCALDE:	¿Y	qué?
ILL:	¡Cada	vez	sois	más	ricos,	tenéis	más	dinero!	TODOS:	¿Y	qué?

(Suena	la	campana).

EL	MAESTRO:	Mire	cómo	todos	le	quieren.
EL	ALCALDE:	El	pueblo	entero	lo	acompaña.
CIUDADANO	TERCERO:	¡El	pueblo	entero!
CIUDADANO	CUARTO:	¡El	pueblo	entero!
ILL:	Yo	no	os	pedí	que	vinierais.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Supongo	que	nos	permitirás	despedirnos	de	ti.
EL	ALCALDE:	Como	viejos	amigos.
TODOS:	¡Como	viejos	amigos!	¡Como	viejos	amigos!

(Ruido	de	un	tren	que	se	acerca.	El	jefe	de	estación	coge	su	señal.	Por	la	izquierda
aparece	el	revisor,	caminando	como	si	acabara	de	saltar	del	tren).

EL	REVISOR	(alargando	el	grito):	¡Güllen!
EL	ALCALDE:	Éste	es	su	tren.	TODOS:	¡Su	tren!	¡Su	tren!
EL	ALCALDE:	Pues	nada,	Ill,	que	tenga	un	feliz	viaje.
TODOS:	¡Un	feliz	viaje!	¡Un	feliz	viaje!
EL	MÉDICO:	¡Y	que	le	vaya	muy	bien!
TODOS:	¡Y	que	le	vaya	muy	bien!

(Los	güllenses	se	agolpan	alrededor	de	Ill).

EL	ALCALDE:	 Ya	 es	 la	 hora.	 Suba	 al	 tren	 de	 cercanías	 a	Kalberstadt,	 en	 nombre	 de
Dios.

EL	POLICÍA:	¡Y	mucha	suerte	en	Australia!
TODOS:	¡Mucha	suerte!	¡Mucha	suerte!

(Ill	permanece	inmóvil,	mirando	fijamente	a	sus	conciudadanos).
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ILL	(en	voz	baja):	¿Por	qué	estáis	todos	aquí?
EL	POLICÍA:	¿Qué	más	quiere	ahora?
EL	JEFE	DE	ESTACIÓN:	¡Suban	por	favor!
ILL:	¿Por	qué	os	agolpáis	a	mi	alrededor?
EL	ALCALDE:	No	nos	agolpamos	a	su	alrededor.
ILL:	¡Dejadme	pasar!
EL	MAESTRO:	Pero	si	le	estamos	dando	paso.
TODOS:	¡Le	estamos	dando	paso!	¡Le	estamos	dando	paso!
ILL:	Alguno	intentará	retenerme.
EL	 POLICÍA:	 ¡Qué	 tontería!	 No	 tiene	 más	 que	 subir	 al	 tren	 para	 ver	 que	 eso	 es	 un

disparate.
ILL:	¡Apartaos!

(Nadie	se	mueve.	Algunos	tienen	las	manos	en	los	bolsillos).

EL	ALCALDE:	No	sé	lo	que	quiere.	Irse	sólo	depende	de	usted.	Suba	de	una	vez	al	tren.
ILL:	¡Apartaos!
EL	MAESTRO:	Su	miedo	es	sencillamente	ridículo.

(Ill	cae	de	rodillas).

ILL:	¿Por	qué	estáis	tan	cerca	de	mí?
EL	MÉDICO:	Este	hombre	se	ha	vuelto	loco.
ILL:	¡Queréis	retenerme!
EL	ALCALDE:	¡Suba	de	una	vez!
TODOS:	¡Suba	de	una	vez!	¡Suba	de	una	vez!

(Silencio).

ILL	(en	voz	baja):	Uno	de	vosotros	me	sujetará	cuando	suba	al	tren.
TODOS	(con	voz	firme):	¡Nadie!	¡Nadie!
ILL:	Lo	sé.
EL	POLICÍA:	Ya	es	la	hora.
EL	MAESTRO:	Suba	de	una	vez	al	tren,	buen	hombre.
ILL:	¡Lo	sé!	¡Uno	de	vosotros	me	sujetará!	¡Uno	de	vosotros	me	sujetará!

(El	 jefe	 de	 estación	 da	 la	 señal	 de	 partida	 y	 el	 revisor	 simula	 subirse	 al	 tren.	 Ill,
rodeado	por	 los	 habitantes	 de	Güllen,	 se	 cubre	 la	 cara	 con	 las	manos	 y	 cae	 a
tierra).

EL	POLICÍA:	¿Ve?	¡Se	le	ha	escapado	por	un	pelo!
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(Todos	abandonan	al	desmoronado	Ill	y	desaparecen	lentamente	por	el	fondo).

ILL:	¡Estoy	perdido!
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Acto	tercero
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El	 granero	 de	 Peter.	 A	 la	 izquierda,	Claire	 Zachanassian	 sentada	 en	 su	 litera,
inmóvil,	luciendo	un	vestido	de	novia	blanco,	con	velo,	etc.	Más	a	la	izquierda,	una
escalera	de	mano;	al	fondo,	un	carro	de	heno,	un	viejo	coche	de	alquiler	y	un	montón
de	paja;	en	el	centro,	un	pequeño	barril.	De	lo	alto	cuelgan	harapos,	sacos	podridos
y	telarañas	gigantescas.	El	mayordomo	entra	por	el	fondo.

EL	MAYORDOMO:	El	médico	y	el	maestro.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Que	entren.

(Aparecen	el	médico	y	el	maestro,	que	avanzan	a	tientas	por	la	oscuridad	y	al	final	se
encuentran	con	la	millonaria,	ante	la	cual	se	inclinan.	Ambos	visten	ahora	trajes
burgueses	de	muy	buena	calidad,	y	ya	se	les	puede	considerar	elegantes).

LOS	DOS:	Señora.
CLAIRE	ZACHANASSIAN	 (observándolos	 a	 través	 de	 sus	 impertinentes):	 Los	 veo	 algo

polvorientos,	caballeros.

(Los	dos	se	sacuden	el	polvo).

EL	MAESTRO:	Perdón.	Hemos	tenido	que	pasar	por	un	viejo	coche	de	alquiler.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Me	he	retirado	al	granero	de	Peter.	Necesito	tranquilidad.	La

ceremonia	en	la	catedral	de	Güllen	me	ha	dejado	exhausta.	Ya	tengo	mis	añitos.
Siéntense	en	el	barril.

EL	MAESTRO:	Muchas	gracias.

(Se	sienta.	El	médico	se	queda	en	pie).

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Hace	 bochorno	 aquí.	 Asfixiante.	 Pero	 me	 encanta	 este
granero,	 el	 olor	 a	 heno,	 paja	 y	 grasa	 de	 carros.	 Me	 trae	 recuerdos.	 Todos	 los
aparejos,	la	horquilla,	el	coche	de	alquiler,	el	carro	de	heno	roto,	ya	estaban	aquí
en	mi	juventud.

EL	MAESTRO:	Es	un	lugar	que	invita	a	la	meditación.	(Se	enjuga	el	sudor).
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	sermón	del	pastor	fue	edificante.
EL	MAESTRO:	Primera	Epístola	a	los	Corintios,	capítulo	trece.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Y	 usted	 tampoco	 estuvo	 nada	mal	 con	 su	 coro	mixto,	 señor

maestro.	Muy	solemne	la	música.
EL	 MAESTRO:	 Bach.	 Un	 pasaje	 de	 la	 Pasión	 según	 san	 Mateo.	 Aún	 estoy

emocionadísimo.	 El	 gran	 mundo	 estaba	 presente,	 el	 mundo	 de	 las	 finanzas,	 el
mundo	del	cine…

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	Mundos	 que	 volaron	 luego	 a	 la	 capital	 en	 sus	 Cadillac.	 Al
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banquete	de	bodas.
EL	MAESTRO:	Señora,	no	quisiéramos	quitarle	su	valioso	tiempo	más	de	lo	necesario.

Su	marido	estará	esperándola	con	impaciencia.
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 ¿Hoby?	 Lo	 he	 mandado	 de	 vuelta	 a	 Geiselgasteig[1]	 en	 su

Porsche.
EL	MÉDICO	(confundido):	¿A	Geiselgasteig?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Mis	abogados	ya	han	presentado	la	solicitud	de	divorcio.
EL	MAESTRO:	Pero	¿y	los	invitados	a	la	boda,	señora?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ya	están	acostumbrados.	Es	el	segundo	de	mis	matrimonios	en

cuanto	a	brevedad.	Sólo	el	de	lord	Ismael	duró	todavía	menos.	¿Qué	los	trae	por
aquí?

EL	MAESTRO:	Venimos	por	lo	del	señor	Ill.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Oh,	¿ha	muerto?
EL	MAESTRO:	¡Señora!	No	podemos	ignorar	nuestros	principios	occidentales.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Qué	quieren	entonces?
EL	MAESTRO:	Los	habitantes	de	Güllen	han	ido	adquiriendo,	por	desgracia,	una	serie

de	cosas.
EL	MÉDICO:	Muchas	cosas.

(Los	dos	se	secan	el	sudor).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Endeudados?
EL	MAESTRO:	Irremisiblemente.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Pese	a	los	principios?
EL	MAESTRO:	Somos	simples	humanos.
EL	MÉDICO:	Y	ahora	tenemos	que	pagar	esas	deudas.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ya	saben	lo	que	hay	que	hacer.
EL	MAESTRO	(animado):	Señora	Zachanassian.	Hablemos	con	total	franqueza.	Póngase

usted	 en	 nuestra	 triste	 situación.	 Llevo	 ya	 dos	 decenios	 sembrando	 en	 esta
depauperada	comunidad	las	tiernas	simientes	del	humanismo,	mientras	el	médico
del	pueblo	se	afana	visitando	tuberculosos	y	raquíticos	en	su	viejo	Mercedes.	¿Por
qué	 todos	 estos	 penosos	 sacrificios?	 ¿Por	 dinero?	 Seguro	 que	 no.	 Nuestros
honorarios	son	mínimos,	pese	a	lo	cual	yo	me	di	el	lujo	de	rechazar	un	puesto	en
el	 instituto	 de	 bachillerato	 de	 Kalberstadt,	 y	 el	 doctor	 una	 cátedra	 en	 la
universidad	 de	 Erlangen.	 ¿Por	 puro	 amor	 al	 prójimo?	Decir	 esto	 también	 sería
exagerado.	No,	hemos	perseverado	 todos	estos	años,	por	cierto	 interminables,	y
con	 nosotros	 lo	 ha	 hecho	 el	 pueblo	 entero,	 porque	 existe	 una	 esperanza:	 la
esperanza	 de	 que	 Güllen	 recupere	 su	 antigua	 grandeza,	 de	 que	 vuelvan	 a
aprovecharse	 las	 posibilidades	 que	 nuestro	 suelo	 oculta	 tan	 profusamente	 en	 su
seno.	Bajo	la	depresión	de	Pückenried	hay	petróleo,	y	minerales	bajo	el	bosque	de
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Konradsweiler.	 No	 somos	 pobres,	 madame,	 tan	 sólo	 estamos	 olvidados.
Necesitamos	 créditos,	 confianza,	 encargos,	 y	 nuestra	 economía	 florecerá	 como
nuestra	cultura.	Güllen	tiene	algo	que	ofrecer:	la	siderúrgica	Un	lugar	al	Sol.

EL	MÉDICO:	Y	Bockmann.
EL	 MAESTRO:	 Y	 las	 empresas	 Wagner.	 Cómprelas,	 sanéelas,	 y	 Güllen	 florecerá.

Cuestión	de	invertir	cien	millones	racionalmente,	cobrando	buenos	intereses,	y	no
de	despilfarrar	mil	millones.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Aún	tengo	otros	dos.
EL	 MAESTRO:	 No	 permita	 que	 hayamos	 perseverado	 toda	 una	 vida	 en	 vano.	 No	 le

pedimos	una	limosna,	le	ofrecemos	un	negocio.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ciertamente.	No	sería	un	mal	negocio.
EL	MAESTRO:	¡Señora!	¡Sabía	que	no	nos	dejaría	en	la	estacada!
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Pero	es	irrealizable.	No	puedo	comprar	la	siderúrgica	Un	lugar

al	Sol	porque	ya	me	pertenece.
EL	MAESTRO:	¿A	usted?
EL	MÉDICO:	¿Y	Bockmann?
EL	MAESTRO:	¿Y	las	empresas	Wagner?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	También	son	mías.	Las	fábricas,	la	depresión	de	Pückenried,	el

granero	 de	Peter,	 la	 ciudad	 entera,	 calle	 por	 calle,	 casa	 por	 casa.	Hice	 comprar
todas	 estas	 bagatelas	 por	mis	 agentes	 y	 ordené	 paralizar	 las	 empresas.	 Vuestra
esperanza	 ha	 sido	 una	 quimera,	 vuestra	 perseverancia	 un	 absurdo,	 y	 vuestro
sacrificio	una	estupidez;	habéis	tirado	por	la	borda	vuestra	vida	entera.

(Silencio).

EL	MÉDICO:	¡Es	sencillamente	monstruoso!
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Era	 invierno	 cuando	 dejé	 este	 pueblo;	 llevaba	 un	 traje	 de

marinero	 y	 trenzas	 rojas.	 Tenía	 varios	 meses	 de	 embarazo.	 Los	 habitantes	 me
miraban	con	 sorna	al	pasar.	Tiritando	de	 frío	me	 subí	 al	 expreso	de	Hamburgo,
pero	cuando	la	silueta	del	granero	de	Peter	desapareció	tras	las	flores	de	escarcha
de	 la	ventanilla,	 decidí	 regresar	 algún	día.	Y	aquí	 estoy.	Ahora	 impongo	yo	 las
condiciones,	 ahora	 decido	 yo	 los	 negocios.	 (En	voz	alta).	 ¡Roby	 y	 Toby,	 a	 «El
apóstol	 dorado»!	 Mi	 marido	 número	 nueve	 ha	 llegado	 con	 sus	 libros	 y
manuscritos.

(Los	dos	monstruos	entran	por	el	fondo	y	alzan	la	litera).

EL	MAESTRO:	¡Señora	Zachanassian!	Es	usted	una	mujer	que	ama	y	ha	sido	herida.	Y
exige	justicia	absoluta.	Para	mí	es	una	heroína	de	la	antigüedad,	una	Medea.	Pero
como	 la	 comprendemos	 tan	 a	 fondo,	 nos	 da	 valor	 para	 exigirle	 todavía	 más:
entierre	 la	 funesta	 idea	 de	 la	 venganza,	 no	 nos	 obligue	 a	 hacer	 gestos
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desesperados,	ayude	a	esta	gente	débil	y	pobre,	pero	honrada,	a	 llevar	una	vida
algo	más	digna,	¡elévese	hasta	las	cimas	del	puro	humanitarismo!

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	humanitarismo,	caballeros,	ha	sido	hecho	para	la	bolsa	de
los	millonarios.	Con	mi	capacidad	financiera	es	posible	reorganizar	el	mundo.	El
mundo	me	convirtió	en	una	puta	y	yo	lo	convierto	ahora	en	un	burdel.	Quien	no
pueda	apoquinar,	tendrá	que	aguantar	si	quiere	participar	en	el	baile.	Y	vosotros
queréis	bailar.	Decente	es	sólo	el	que	paga,	y	yo	pago.	Güllen	por	un	asesinato,
prosperidad	general	por	un	cadáver.	¡Vamos,	vosotros	dos!	(Se	la	llevan	al	fondo).

EL	MÉDICO:	¡Dios	mío!	¿Qué	hacemos?
EL	MAESTRO:	Lo	que	nos	dicte	la	conciencia,	doctor	Nüsslin.

(En	 primer	 plano,	 a	 la	 derecha,	 se	 ve	 la	 tienda	 de	 Ill.	 Letrero	 nuevo.	 Nuevo
mostrador	 reluciente,	 caja	 nueva	 y	 mercancías	 más	 valiosas.	 Cuando	 alguien
entra	 por	 la	 puerta	 imaginaria,	 se	 oye	 un	 campanillazo	 fino.	 Detrás	 del
mostrador	 está	 la	 señora	 Ill.	 Por	 la	 izquierda	 entra	 el	 ciudadano	 primero,
convertido	en	un	próspero	carnicero,	con	el	mandil	nuevo	salpicado	de	sangre).

CIUDADANO	 PRIMERO:	 ¡Vaya	 fiestón!	 Todo	Güllen	 estaba	 en	 la	 plaza	 de	 la	 catedral,
mirando.

SEÑORA	ILL:	Bien	se	merece	Klarita	esta	alegría	después	de	tanta	miseria.
CIUDADANO	PRIMERO:	Actrices	de	cine	haciendo	de	doncellas	de	honor.	Y	no	vea	usted

qué	pechos.
SEÑORA	ILL:	Hoy	eso	está	de	moda.
CIUDADANO	PRIMERO:	Un	paquete	de	cigarrillos,	por	favor.
SEÑORA	ILL:	¿De	los	verdes?
CIUDADANO	PRIMERO:	Camel.	Y	un	hacha.
SEÑORA	ILL:	¿Un	hacha	de	carnicero?
CIUDADANO	PRIMERO:	Exactamente.
SEÑORA	ILL:	Aquí	tiene,	señor	Hofbauer.
CIUDADANO	PRIMERO:	Buena	mercadería.
SEÑORA	ILL:	¿Cómo	va	el	negocio?
CIUDADANO	PRIMERO:	He	cogido	más	personal.
SEÑORA	ILL:	Yo	también	lo	haré	el	día	uno.

(El	ciudadano	primero	coge	el	hacha.	Entra	el	ciudadano	segundo,	convertido	en	un
fino	hombre	de	negocios).

SEÑORA	ILL:	Muy	buenas,	señor	Helmesberger.

(Pasa	la	señorita	Luise,	elegantemente	vestida).
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CIUDADANO	PRIMERO:	Ésa	se	hace	la	mar	de	ilusiones	vistiéndose	así.
SEÑORA	ILL:	¡Qué	poca	vergüenza!
CIUDADANO	PRIMERO:	Una	aspirina.	He	estado	 toda	 la	noche	en	casa	de	 los	Stocker.

De	juerga.

(La	señora	Ill	alcanza	al	ciudadano	primero	un	vaso	de	agua	y	la	pastilla).

CIUDADANO	PRIMERO:	Todo	abarrotado	de	periodistas.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Que	van	husmeando	por	todo	el	pueblo.
CIUDADANO	PRIMERO:	Ya	pasarán	por	aquí.
SEÑORA	ILL:	Somos	gente	sencilla,	nosotros,	señor	Hofbauer.	No	les	interesamos.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Interrogan	a	todo	el	mundo.
CIUDADANO	PRIMERO:	Acaban	de	entrevistar	al	pastor.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Ése	no	hablará,	siempre	ha	sido	comprensivo	con	nosotros,	los

pobres.	Un	paquete	de	Chesterfield.
SEÑORA	ILL:	¿Lo	anoto	en	la	cuenta?
CIUDADANO	PRIMERO:	Anótelo.	¿Y	su	esposo,	señora	Ill?	No	lo	veo	hace	tiempo.
SEÑORA	ILL:	Arriba.	Dando	vueltas	en	su	habitación	desde	hace	días.
CIUDADANO	 PRIMERO:	 La	 mala	 conciencia.	 Se	 portó	 muy	 mal	 con	 la	 pobre	 señora

Zachanassian.
SEÑORA	ILL:	Eso	también	me	aflige	a	mí.
CIUDADANO	 SEGUNDO:	 Mire	 que	 sumir	 en	 la	 miseria	 a	 una	 pobre	 chiquilla…	 ¡Qué

asco!	 (En	 tono	decidido).	 Señora	 Ill,	 espero	 que	 su	marido	 no	 se	 chive	 cuando
vengan	los	periodistas.

SEÑORA	ILL:	No,	eso	no.
CIUDADANO	PRIMERO:	Con	el	carácter	que	tiene…
SEÑORA	ILL:	Mi	vida	no	es	nada	fácil,	señor	Hofbauer.
CIUDADANO	PRIMERO:	Si	quiere	comprometer	a	Klara	y	contar	mentiras	como	que	ella

ha	 ofrecido	 dinero	 por	 su	 cabeza	 o	 cosas	 así,	 lo	 que	 sólo	 fue	 producto	 de	 su
inefable	sufrimiento,	tendremos	que	intervenir.

CIUDADANO	SEGUNDO:	Y	no	por	los	mil	millones.
CIUDADANO	 PRIMERO:	 Sino	 por	 pura	 indignación	 popular.	 Bastante	 ha	 sufrido	 ya	 la

pobre	señora	Zachanassian	por	culpa	de	él,	y	Dios	lo	sabe.	(Mira	a	su	alrededor).
¿Se	sube	por	aquí	a	la	habitación?

SEÑORA	ILL:	Es	la	única	subida.	Nada	práctica.	Pero	en	primavera	haremos	obras.
CIUDADANO	 PRIMERO:	 Pues	 aquí	 me	 planto.	 (El	 ciudadano	 primero	 se	 instala	 a	 la

derecha	 del	 escenario,	 tranquilo,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 su	 hacha,	 como	 un
guardián.	Entra	el	maestro).

SEÑORA	ILL:	Buenos	días,	señor	maestro.	Me	alegra	que	venga	a	vernos.
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EL	MAESTRO:	Necesito	un	trago	fuerte.
SEÑORA	ILL:	¿Un	Steinhäger?
EL	MAESTRO:	Una	copita.
SEÑORA	ILL:	¿Usted	también,	señor	Hofbauer?
CIUDADANO	 PRIMERO:	 No,	 gracias.	 Tengo	 que	 ir	 a	 Kaffigen	 en	 mi	 Volkswagen.	 A

comprar	lechones.
SEÑORA	ILL:	¿Y	usted,	señor	Helmesberger?
CIUDADANO	SEGUNDO:	No	beberé	una	sola	gota	mientras	esos	malditos	periodistas	no

abandonen	el	pueblo.

(La	señora	Ill	sirve	al	maestro).

EL	MAESTRO:	Gracias.	(Vacía	la	copa	de	un	trago).
SEÑORA	ILL:	Está	temblando,	señor	maestro.
EL	MAESTRO:	Bebo	demasiado	últimamente.	Ahora	mismo	vengo	de	una	francachela

de	padre	y	muy	señor	mío	en	«El	apóstol	dorado»,	una	auténtica	orgía	alcohólica.
Espero	que	no	le	moleste	mi	tufo.

SEÑORA	ILL:	Una	más	no	le	hará	daño.	(Vuelve	a	servirle).
EL	MAESTRO:	¿Y	su	esposo?
SEÑORA	ILL:	Arriba.	No	para	de	dar	vueltas	en	la	habitación.
EL	MAESTRO:	Otra	copita.	La	última.	(Se	sirve	él	mismo).

(Entra	el	pintor	por	la	izquierda.	Lleva	un	traje	de	terciopelo	nuevo,	un	pañuelo	de
colores	atado	al	cuello	y	una	boina	gris).

EL	PINTOR:	Mucho	cuidado.	Dos	periodistas	acaban	de	preguntarme	por	esta	tienda.
CIUDADANO	PRIMERO:	Muy	sospechoso.
EL	PINTOR:	Me	hice	el	que	no	sabía	nada.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Inteligente	reacción.
EL	PINTOR:	Ojalá	vayan	a	mi	taller.	He	pintado	un	Cristo.

(El	maestro	vuelve	a	servirse	otra	copa.	Por	fuera	pasan,	elegantemente	vestidas,	las
dos	 mujeres	 del	 segundo	 acto,	 que	 observan	 la	 mercadería	 del	 escaparate
imaginario).

CIUDADANO	PRIMERO:	Esas	mujeres.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Van	al	nuevo	cine	en	pleno	día.

(Por	la	izquierda	entra	el	ciudadano	tercero).

CIUDADANO	TERCERO:	La	prensa.
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CIUDADANO	SEGUNDO:	Cuidado	con	abrir	la	boca.
EL	PINTOR:	Vigilemos	que	el	de	arriba	no	baje.
CIUDADANO	PRIMERO:	Eso	está	bajo	control.

(Los	güllenses	se	instalan	a	la	derecha.	El	maestro	se	ha	bebido	ya	media	botella	y
permanece	junto	al	mostrador.	Entran	dos	periodistas	con	cámaras	fotográficas.
Detrás	de	ellos	aparece	el	ciudadano	cuarto).

PERIODISTA	I:	Buenas	tardes,	damas	y	caballeros.
LOS	CIUDADANOS:	Muy	buenas.
PERIODISTA	I:	Primera	pregunta:	¿Cómo	se	sienten,	en	general,	todos	ustedes?
CIUDADANO	 PRIMERO	 (algo	 turbado):	 Muy	 contentos	 por	 la	 visita	 de	 la	 señora

Zachanassian.
CIUDADANO	TERCERO:	Contentos.
EL	PINTOR:	Emocionados.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Orgullosos.
PERIODISTA	I:	Orgullosos.
CIUDADANO	CUARTO:	Después	de	todo,	Kläri	es	de	los	nuestros.
PERIODISTA	I:	Segunda	pregunta,	a	la	señora	que	está	detrás	del	mostrador:	Se	dice	que

su	marido	la	prefirió	a	usted	antes	que	a	Claire	Zachanassian.

(Silencio).

CIUDADANO	PRIMERO:	¿Quién	lo	dice?
PERIODISTA	I:	Aquellos	dos	tíos	bajitos,	gordos	y	ciegos	de	la	señora	Zachanassian.

(Silencio).

CIUDADANO	CUARTO	(titubeando):	¿Qué	les	han	contado	esos	tíos?
PERIODISTA	II:	Todo.
EL	PINTOR:	¡Maldita	sea!

(Silencio).

PERIODISTA	 II:	 Que	Claire	 Zachanassian	 y	 el	 propietario	 de	 esta	 tienda	 estuvieron	 a
punto	de	casarse	hace	más	de	cuarenta	años.	¿Es	cierto	eso?

(Silencio).

SEÑORA	ILL:	Es	cierto.
PERIODISTA	II:	¿Y	el	señor	Ill?
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SEÑORA	ILL:	Está	en	Kalberstadt.
TODOS:	En	Kalberstadt.
PERIODISTA	 I:	 Podemos	 imaginarnos	 el	 romance:	 el	 señor	 Ill	 y	 Claire	 Zachanassian

crecen	juntos	—quizá	fueran	vecinos—,	van	juntos	a	la	escuela,	dan	paseos	por	el
bosque,	 los	 primeros	 besos,	 etcétera,	 hasta	 que	 el	 señor	 Ill	 la	 conoce	 a	 usted,
buena	señora,	que	para	él	representa	lo	nuevo,	lo	insólito,	la	pasión.

SEÑORA	ILL:	Ocurrió	exactamente	lo	que	usted	cuenta.
PERIODISTA	 I:	 Claire	 Zachanassian	 comprende,	 renuncia	 al	 novio	 con	 esa	 nobleza	 y

discreción	tan	suyas,	y	ustedes	se	casan…
SEÑORA	ILL:…	por	amor.
LOS	OTROS	HABITANTES	(aliviados):	Por	amor.
PERIODISTA	I:	Por	amor.

(Los	 periodistas	 van	 escribiendo	 indiferentes,	 en	 sus	 libretas	 de	 apuntes.	 Por	 la
derecha	entran	los	dos	eunucos,	llevados	de	la	oreja	por	Roby).

LOS	DOS	(en	tono	quejumbroso):	No	diremos	nada	más,	no	diremos	nada	más.

(Son	conducidos	al	fondo	de	la	escena,	donde	Toby	los	espera	con	un	látigo).

LOS	DOS:	¡Con	Toby	no!	¡Con	Toby	no!
PERIODISTA	II:	Y	su	marido,	señora	Ill…	¿de	vez	en	cuando	no	tiene…?	Quiero	decir,

sería	 muy	 humano,	 después	 de	 todo,	 que	 tuviera	 remordimientos	 de	 vez	 en
cuando.

SEÑORA	ILL:	El	dinero	sólo	no	hace	la	felicidad.
PERIODISTA	II:	No	hace	la	felicidad.

(Por	la	izquierda	entra	el	hijo.	Lleva	puesta	una	cazadora	de	piel	fina).

SEÑORA	ILL:	Nuestro	hijo	Karl.
PERIODISTA	I:	Un	magnífico	muchacho.
PERIODISTA	II:	¿Y	está	enterado	de	las	relaciones…?
SEÑORA	ILL:	En	nuestra	familia	no	hay	secretos.	Mi	marido	dice	siempre:	lo	que	Dios

sabe,	también	deben	saberlo	nuestros	hijos.
PERIODISTA	I:…	Dios	sabe.
PERIODISTA	II:…	nuestros	hijos.

(La	hija	entra	en	la	tienda	vestida	con	ropa	de	tenis	y	con	una	raqueta	en	la	mano).

SEÑORA	ILL:	Nuestra	hija	Ottilie.
PERIODISTA	II:	Encantadora.
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(El	maestro	se	reanima).

EL	 MAESTRO:	 ¡Güllenses!	 Soy	 vuestro	 viejo	 maestro.	 He	 estado	 bebiendo
tranquilamente	mi	Steinhäger	 sin	 hacer	 comentarios	 de	ningún	 tipo.	Pero	 ahora
quiero	pronunciar	un	discurso	sobre	la	visita	de	la	vieja	dama	a	Güllen.	(Se	trepa
al	barrilito,	que	aún	sigue	allí	desde	la	escena	en	el	granero	de	Peter).

CIUDADANO	PRIMERO:	¿Se	ha	vuelto	loco?
CIUDADANO	SEGUNDO:	¡Cállese	ya!
CIUDADANO	TERCERO:	¡Baje	del	barril!
EL	MAESTRO:	¡Güllenses!	¡Quiero	proclamar	la	verdad,	aunque	nuestra	miseria	tenga

que	durar	eternamente!
SEÑORA	ILL:	Está	borracho,	señor	maestro.	¡Debería	avergonzarse!
EL	MAESTRO:	 ¿Avergonzarme?	 ¡Tú	 sí	deberías	 avergonzarte,	mujer,	pues	 te	preparas

para	traicionar	a	tu	marido!
EL	HIJO:	¡Cierre	el	pico!
CIUDADANO	CUARTO:	¡Fuera!
EL	 MAESTRO:	 ¡La	 fatalidad	 ha	 medrado	 considerablemente!	 Como	 en	 el	 Edipo:

¡hinchada	como	un	sapo!
LA	HIJA	(implorante):	¡Señor	maestro!
EL	MAESTRO:	Me	desilusionas,	hijita.	A	ti	te	tocaría	hablar,	y	al	final	resulta	que	acaba

haciéndolo	tu	viejo	maestro…	¡con	voz	de	trueno!
EL	 PINTOR	 (bajándolo	 del	 barril):	 ¡Quieres	 quitarme	 la	 oportunidad	 de	 realizarme

como	artista!	¡He	pintado	un	Cristo!	¡Un	Cristo!
EL	MAESTRO:	¡Protesto!	¡Protesto	públicamente!	¡En	Güllen	se	están	preparando	cosas

monstruosas!

(Los	güllenses	 se	precipitan	sobre	él,	pero	en	ese	 instante	entra	 Ill	por	 la	derecha,
vistiendo	ropas	viejas	y	desgastadas).

ILL:	¿Qué	está	pasando	en	mi	tienda?

(Los	 güllenses	 sueltan	 al	 maestro	 y	 clavan	 la	 mirada	 en	 Ill,	 aterrados.	 Silencio
sepulcral).

EL	MAESTRO:	La	verdad,	 Ill,	 les	estoy	diciendo	 la	verdad	a	 los	señores	de	 la	prensa.
Como	un	arcángel	 la	proclamo,	 con	voz	 tonante.	 (Se	 tambalea).	Porque	 soy	un
humanista,	un	amigo	de	los	antiguos	griegos,	un	admirador	de	Platón.

ILL:	¡Cállese!
EL	MAESTRO:	Pero	el	humanitarismo…
ILL:	¡Siéntese!
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(Silencio).

EL	MAESTRO	 (desengañado):	Sentarse.	El	humanitarismo	debe	sentarse.	Pues	nada…
si	también	usted	traiciona	la	verdad.	(Se	sienta	tambaleante	en	el	barril).

ILL:	Ustedes	perdonen.	Este	hombre	está	borracho.
PERIODISTA	I:	¿El	señor	Ill?
ILL:	¿Qué	desean	de	mí?
PERIODISTA	 I:	 ¡Qué	 suerte	 hemos	 tenido	 al	 encontrarlo!	 Necesitamos	 unas	 cuantas

fotos.	 ¿Nos	 permite?	 (Mira	 a	 su	 alrededor).	 Alimentos,	 enseres	 domésticos,
artículos	de	ferretería…	Ya	lo	tengo:	lo	sacaremos	vendiendo	el	hacha.

ILL	(titubeando):	¿El	hacha?
PERIODISTA	I:	Al	carnicero.	La	tiene	en	la	mano.	Déme	ese	instrumento	asesino,	buen

hombre.	 (Recibe	 el	 hacha	 de	 manos	 del	 ciudadano	 primero.	 Hace	 una
demostración).	 Coge	 usted	 el	 hacha,	 la	 sopesa	 en	 la	 mano,	 adopta	 una	 actitud
pensativa,	 así,	 así,	 y	 usted,	 señor	 Ill,	 se	 inclina	 sobre	 el	 mostrador	 y	 trata	 de
convencer	al	carnicero.	A	ver.	(Corrige	la	posición).	Más	natural,	señores,	menos
rígidos.

(Los	periodistas	hacen	fotos).

PERIODISTA	I:	Bien,	muy	bien.
PERIODISTA	II:	¿Puedo	pedirle	que	pase	el	brazo	por	encima	del	hombro	de	su	esposa?

El	 hijo	 a	 la	 izquierda,	 la	 hija	 a	 la	 derecha.	 Y	 ahora,	 por	 favor,	 radiantes	 de
felicidad,	 radiantes,	 radiantes,	 contentos	 por	 dentro,	 irradiando	 una	 satisfacción
íntima.

PERIODISTA	I:	Espléndida	la	irradiación.
PERIODISTA	II:	Espléndida	la	muerte.

(Varios	fotógrafos	entran	por	la	izquierda	y	cruzan	el	escenario	hasta	el	fondo.	Uno
de	ellos	grita,	dirigiéndose	a	la	tienda):

EL	 FOTÓGRAFO:	 ¡La	 Zachanassian	 tiene	 un	 nuevo	 marido!	 Están	 paseando	 por	 el
bosque	de	Konradsweiler.

PERIODISTA	I:	¡Un	nuevo	marido!
PERIODISTA	II:	Buena	foto	de	portada	para	Life.

(Los	 dos	 periodistas	 salen	 corriendo	 de	 la	 tienda.	 Silencio.	 El	 ciudadano	 primero
sigue	con	el	hacha	en	la	mano).

CIUDADANO	PRIMERO	(aliviado):	Hemos	tenido	suerte.
EL	PINTOR:	 Tendrás	 que	 disculparnos,	maestro.	 Si	 queremos	 arreglar	 amistosamente
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este	asunto,	la	prensa	no	debe	enterarse	de	nada.	¿Comprendes?

(Sale.	El	ciudadano	segundo	lo	sigue,	pero	se	detiene	un	momento	frente	a	Ill,	antes
de	salir).

CIUDADANO	SEGUNDO:	Inteligente,	muy	inteligente	eso	de	no	soltar	un	disparate.
CIUDADANO	TERCERO:	De	todas	formas,	nadie	le	creería	una	palabra	a	un	granuja	como

tú.	(Sale).

(El	ciudadano	cuarto	escupe	y	también	se	marcha).

CIUDADANO	PRIMERO:	Y	ahora	saldremos	en	las	revistas,	Ill.
ILL:	Así	es.
CIUDADANO	PRIMERO:	Nos	haremos	famosos.
ILL:	Por	así	decirlo.
CIUDADANO	PRIMERO:	Un	Partagás.
ILL:	Aquí	tienes.
CIUDADANO	PRIMERO:	Apúntalo.
ILL:	Por	supuesto.
CIUDADANO	PRIMERO:	Para	serle	franco:	lo	que	le	hizo	a	Klarita	sólo	puede	hacerlo	un

canalla.	(Quiere	irse).
ILL:	El	hacha,	Hofbauer.

(El	 ciudadano	 primero	 titubea,	 luego	 le	 devuelve	 el	 hacha	 y	 se	 va.	 Silencio	 en	 la
tienda.	El	maestro	sigue	sentado	en	el	barril).

EL	MAESTRO:	Tendrá	que	disculparme.	He	probado	unas	copitas	de	Steinhäger,	dos	o
tres.

ILL:	De	acuerdo.

(La	familia	sale	por	la	derecha).

EL	MAESTRO:	Quería	ayudarlo,	pero	me	lo	impidieron,	y	usted	también	se	opuso.	¡Ay,
Ill,	 qué	 raza	 de	 gente	 somos!	 Esos	 ignominiosos	 mil	 millones	 nos	 abrasan	 el
corazón.	Arriba	el	ánimo,	hombre,	luche	por	su	vida,	póngase	en	contacto	con	la
prensa,	no	pierda	usted	más	tiempo.

ILL:	No	seguiré	luchando.
EL	MAESTRO	(asombrado):	No	me	dirá	que	el	miedo	le	ha	hecho	perder	el	juicio.
ILL:	Soy	consciente	de	que	no	tengo	ningún	derecho.
EL	 MAESTRO:	 ¿Ningún	 derecho?	 ¿Frente	 a	 esa	 maldita	 vieja	 dama,	 esa	 puta

desvergonzada	 que	 cambia	 de	 marido	 ante	 nuestras	 narices	 y	 va	 comprando

www.lectulandia.com	-	Página	65



nuestras	almas?
ILL:	En	el	fondo	el	culpable	soy	yo.
EL	MAESTRO:	¿Culpable?
ILL:	Yo	hice	de	Klara	lo	que	ahora	es,	y	de	mí	lo	que	ahora	soy:	un	tendero	mezquino

e	inconsistente.	¿Qué	puedo	hacer,	maestro	de	Güllen?	¿Fingir	inocencia?	Todo	es
obra	mía:	 los	 eunucos,	 el	mayordomo,	 el	 ataúd,	 los	mil	millones.	Ya	 no	 puedo
ayudarme	a	mí	mismo	ni	ayudarlos	a	ustedes.

(El	maestro	se	incorpora	con	gran	dificultad,	tambaleándose).

EL	MAESTRO:	Se	me	ha	 ido	 la	borrachera.	De	un	momento	a	otro.	 (Avanza	hacia	Ill,
vacilante).	 Tiene	 razón.	 Toda	 la	 razón.	 Usted	 es	 el	 culpable	 de	 todo.	 Y	 ahora
quisiera	 decirle	 algo,	Alfred	 Ill,	 algo	 fundamental.	 (Se	 queda	 tieso	 frente	 a	 Ill,
tambaleándose	 levemente).	 Van	 a	matarlo.	 Lo	 supe	 desde	 el	 principio,	 y	 usted
también	lo	sabe	hace	tiempo,	aunque	en	Güllen	nadie	quiera	darse	por	enterado.
La	tentación	es	demasiado	grande,	y	nuestra	pobreza	demasiado	amarga.	Pero	sé
algo	más	 todavía.	Y	es	que	 también	yo	participaré.	Siento	cómo	 lentamente	me
estoy	convirtiendo	en	asesino.	Mi	fe	en	la	humanidad	es	impotente.	Y	como	lo	sé,
me	he	dedicado	a	la	bebida.	Tengo	miedo,	Ill,	así	como	usted	tuvo	miedo.	Sé	que
también	a	nosotros,	algún	día,	vendrá	a	vernos	una	vieja	dama,	y	que	nos	pasará
lo	mismo	que	ahora	le	ocurre	a	usted,	aunque	muy	pronto,	quizá	dentro	de	pocas
horas,	yo	mismo	ya	no	lo	sepa.	(Silencio).	Otra	botella	de	Steinhäger.

(Ill	le	alcanza	una	botella,	el	maestro	titubea,	pero	luego	la	coge	con	gesto	decidido).

EL	MAESTRO:	Apúntela	en	mi	cuenta.	(Sale	lentamente).

(Vuelve	la	familia.	Ill	pasea	la	mirada	por	su	tienda	como	si	soñase).

ILL:	Todo	nuevo.	Qué	moderna	 se	ve	 ahora	nuestra	 tienda,	 qué	 limpia	y	 agradable.
Siempre	 soñé	 tenerla	 así.	 (Coge	 la	 raqueta	 de	 tenis	 de	 la	 mano	 de	 su	 hija).
¿Juegas	al	tenis?

LA	HIJA:	He	tomado	unas	cuantas	clases.
ILL:	A	primera	hora	de	la	mañana	¿verdad?	En	vez	de	ir	a	la	oficina	de	empleo.
LA	HIJA:	Todas	mis	amigas	juegan	al	tenis.

(Silencio).

ILL:	Te	he	visto	en	un	coche,	Karl,	desde	mi	ventana.
EL	HIJO:	Es	sólo	un	Opel	Olympia,	no	son	tan	caros.
ILL:	¿Cuándo	aprendiste	a	conducir?
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(Silencio).

ILL:	¿En	vez	de	buscar	trabajo	en	la	estación	bajo	un	sol	abrasador?
EL	HIJO:	A	veces.	(Algo	desconcertado,	el	hijo	saca	por	la	derecha	el	barrilito	sobre	el

que	se	había	sentado	el	maestro).
ILL:	Al	buscar	mi	traje	dominguero,	encontré	un	abrigo	de	pieles.
SEÑORA	ILL:	Lo	tengo	a	prueba.

(Silencio).

SEÑORA	 ILL:	 Todos	 contraen	 deudas,	 Fredi.	 Tú	 eres	 el	 único	 histérico.	 Tu	miedo	 es
simplemente	ridículo.	Es	evidente	que	el	asunto	se	arreglará	por	 la	vía	pacífica,
sin	 que	 te	 toquen	 un	 pelo.	 Klarita	 no	 irá	 hasta	 el	 final,	 la	 conozco,	 tiene
demasiado	buen	corazón.

LA	HIJA:	Seguro,	padre.
EL	HIJO:	Tienes	que	admitirlo.

(Silencio).

ILL	 (lentamente):	Hoy	es	 sábado.	Me	gustaría	dar	una	vuelta	en	 tu	coche,	Karl,	por
una	vez.	En	nuestro	coche.

EL	HIJO	(inseguro):	¿De	veras?
ILL:	Poneos	vuestras	mejores	ropas.	Saldremos	todos	juntos.
SEÑORA	ILL	(insegura):	¿Yo	también?	Me	parece	poco	correcto.
ILL:	 ¿Por	 qué?	 Ponte	 el	 abrigo	 de	 pieles,	 será	 una	 oportunidad	 para	 estrenarlo.

Entretanto	haré	la	caja.

(La	señora	Ill	y	la	hija	salen	por	la	derecha,	y	el	hijo	por	la	izquierda,	mientras	Ill	se
ocupa	de	la	caja.	Por	la	izquierda	entra	el	alcalde	con	un	fusil).

EL	ALCALDE:	Buenas	noches,	Ill.	No	quiero	molestarlo,	pasaba	sólo	un	momentito.
ILL:	Adelante,	por	favor.

(Silencio).

EL	ALCALDE:	Traigo	un	fusil.
ILL:	Gracias.
EL	ALCALDE:	Está	cargado.
ILL:	No	lo	necesito.

(El	alcalde	apoya	el	fusil	contra	el	mostrador).
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EL	 ALCALDE:	 Esta	 noche	 se	 reúne	 el	 concejo	 municipal	 en	 la	 sala	 de	 actos	 de	 «El
apóstol	dorado».

ILL:	Asistiré.
EL	 ALCALDE:	 Vendrán	 todos.	 Trataremos	 su	 caso.	 Estamos,	 por	 así	 decirlo,	 ante	 un

dilema.
ILL:	Así	me	parece.
EL	ALCALDE:	Se	rechazará	la	propuesta.
ILL:	Es	posible.
EL	ALCALDE:	Por	cierto	que	uno	puede	equivocarse.
ILL:	Por	cierto.

(Silencio).

EL	 ALCALDE	 (cauteloso):	 En	 tal	 caso	 ¿aceptaría	 usted	 el	 veredicto,	 Ill?	 La	 prensa
estará	presente.

ILL:	¿La	prensa?
EL	 ALCALDE:	 Y	 también	 la	 radio,	 la	 televisión	 y	 el	 noticiero	 de	 actualidades.	 Una

situación	 delicada	 no	 sólo	 para	 usted,	 sino	 también	 para	 nosotros,	 créame.	 El
hecho	de	que	 la	 señora	naciera	en	este	pueblo	y	se	casara	en	 la	catedral	nos	ha
dado	 tal	popularidad	que	ahora	quieren	hacer	un	 reportaje	 sobre	nuestras	viejas
instituciones	democráticas.

ILL	(ocupándose	de	la	caja):	¿No	piensa	hacer	pública	la	propuesta	de	la	señora?
EL	ALCALDE:	No	en	forma	directa…	sólo	los	iniciados	comprenderán	el	sentido	de	la

discusión.
ILL:	Que	está	en	juego	mi	vida.

(Silencio).

EL	 ALCALDE:	 A	 guisa	 de	 orientación	 diré	 a	 la	 prensa	 que,	 posiblemente,	 la	 señora
Zachanassian	creará	una	 fundación	y	que	usted,	 Ill,	 su	amigo	de	 infancia,	 la	ha
inducido	 a	 hacerlo.	Que	 fueron	 amigos	 es	 algo	que	 todo	 el	mundo	 sabe.	Y	 así,
ocurra	 lo	 que	 ocurra,	 usted	 quedará,	 al	 menos	 exteriormente,	 exento	 de	 toda
culpa.

ILL:	Muy	amable	de	su	parte.
EL	ALCALDE:	A	decir	verdad,	no	lo	hago	pensando	en	usted,	sino	en	su	encantadora	y

honorable	familia.
ILL:	Comprendo.
EL	 ALCALDE:	 Nuestro	 juego	 es	 limpio,	 tendrá	 que	 admitirlo.	 Hasta	 ahora	 usted	 ha

callado.	Perfecto.	Pero	¿seguirá	callando	en	el	futuro?	Si	decide	hablar,	tendremos
que	resolver	el	asunto	sin	reunión	del	concejo.
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ILL:	Ya	entiendo.
EL	ALCALDE:	¿Y	qué?
ILL:	Me	alegra	escuchar	una	amenaza	abierta.
EL	 ALCALDE:	 Yo	 no	 lo	 amenazo,	 Ill,	 es	 usted	 quien	 nos	 amenaza.	 Si	 abre	 la	 boca,

tendremos	que	pasar	a	la	acción.	Y	rápido.
ILL:	Callaré.
EL	ALCALDE:	¿Sea	cual	fuere	la	decisión	del	concejo?
ILL:	La	aceptaré.
EL	ALCALDE:	Bien.

(Silencio).

EL	 ALCALDE:	Me	 alegra	 que	 se	 someta	 al	 veredicto	 del	 concejo,	 Ill.	 Aún	 le	 queda
cierto	pundonor.	Pero	¿no	sería	mejor	si	no	tuviéramos	que	convocar	esta	reunión
del	concejo?

ILL:	¿Qué	quiere	usted	decir?
EL	 ALCALDE:	 Hace	 un	 instante	 me	 dijo	 que	 no	 necesitaba	 este	 fusil.	 Quizá	 pueda

hacerle	falta,	pese	a	todo.

(Silencio).

EL	 ALCALDE:	 Luego	 podríamos	 decirle	 a	 la	 señora	 que	 fuimos	 nosotros	 quienes	 lo
ajusticiamos,	y	así	nos	daría	el	dinero.	Me	ha	costado	noches	enteras	decidirme	a
hacerle	esta	propuesta,	créame.	Después	de	todo,	sería	deber	suyo	poner	fin	a	su
vida	 ahora,	 asumiendo	 las	 consecuencias	 como	 un	 hombre	 de	 honor,	 ¿no	 le
parece?	Aunque	sólo	fuera	por	espíritu	de	solidaridad,	por	amor	a	su	pueblo	natal.
Usted	ya	conoce	nuestra	amarga	penuria,	la	miseria,	los	niños	hambrientos…

ILL:	Ahora	les	va	perfectamente.
EL	ALCALDE:	¡Ill!
ILL:	 ¡Alcalde!	 Acabo	 de	 pasar	 por	 un	 infierno.	 He	 visto	 cómo	 todos	 ustedes	 se

endeudaban,	cada	signo	exterior	de	prosperidad	me	hacía	sentir	más	próxima	 la
muerte.	Si	me	hubieran	ahorrado	ese	miedo,	aquel	pánico	atroz,	todo	habría	sido
distinto	y	ahora	podríamos	hablar	en	otros	 términos,	y	yo	hasta	cogería	el	 fusil.
Por	amor	a	ustedes.	Pero	al	final	me	encerré	y	he	logrado	superar	mi	miedo.	En
solitario.	Ha	 sido	 difícil,	 pero	 lo	 he	 conseguido.	Y	no	 pienso	 dar	marcha	 atrás.
Ahora	 ustedes	 tienen	 que	 ser	mis	 jueces.	Me	 someteré	 a	 vuestra	 sentencia,	 sea
cual	sea.	Para	mí	eso	es	la	justicia;	ignoro	qué	será	para	vosotros.	Quiera	Dios	que
no	 tengan	que	arrepentirse	de	 su	veredicto.	Pueden	matarme,	no	me	quejaré,	ni
protestaré,	ni	me	defenderé,	pero	no	puedo	liberarlos	del	peso	de	su	acción.

EL	ALCALDE	(cogiendo	nuevamente	el	 fusil):	Es	una	verdadera	 lástima.	Así	pierde	 la
oportunidad	de	lavar	su	culpa	y	convertirse	en	un	hombre	medianamente	decente.
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Aunque	supongo	que	eso	sería	mucho	pedirle.
ILL:	Déme	fuego,	señor	alcalde.	(Le	enciende	el	cigarrillo).

(El	alcalde	sale).

(Entra	la	señora	Ill	envuelta	en	su	abrigo	de	pieles,	y	la	hija	con	un	vestido	rojo).

ILL:	¡Qué	distinguida	te	ves,	Mathilde!
SEÑORA	ILL:	Astracán.
ILL:	Como	una	gran	dama.
SEÑORA	ILL:	Es	un	poco	caro.
ILL:	¡Qué	bonito	vestido,	Ottilie!	Un	pelín	atrevido	¿no	te	parece?
LA	HIJA:	¡Qué	dices,	papá!	¡Si	vieras	mi	vestido	de	noche!

(La	tienda	desaparece.	El	hijo	pone	cuatro	sillas	en	el	escenario	vacío).

ILL:	Precioso	el	coche.	Toda	mi	vida	he	intentado	juntar	un	modesto	capital	que	me
permitiera	ciertas	comodidades,	un	coche	así,	por	ejemplo,	y	ahora	que	ha	llegado
el	momento,	 quisiera	 saber	 qué	 se	 siente.	Tú	ven	 atrás	 conmigo,	Mathilde,	 que
Ottilie	vaya	junto	a	Karl.

(Se	sientan	en	las	sillas,	simulando	estar	en	un	coche).

EL	HIJO:	Puedo	ir	a	ciento	veinte.
ILL:	 No	 tan	 rápido.	 Quiero	 contemplar	 el	 paisaje,	 el	 pueblo	 donde	 he	 vivido	 casi

setenta	años.	Las	viejas	calles	están	limpias,	y	han	restaurado	muchas	casas.	De
las	chimeneas	sale	un	humo	gris,	y	en	las	ventanas	hay	geranios;	girasoles	y	rosas
adornan	los	jardines	de	la	Puerta	Goethe,	risas	infantiles,	parejas	de	enamorados
por	todas	partes.	Muy	moderno	este	edificio	de	la	plaza	Brahms.

SEÑORA	ILL:	En	el	café	Hodel	están	haciendo	obras.
LA	HIJA:	Ahí	va	el	médico	en	su	Mercedes	300.
ILL:	 La	 llanura	 y	 las	 colinas	 del	 fondo…	 hoy	 parecen	 doradas.	 Qué	 sombras	 tan

impresionantes…	y	ahora	pasamos	otra	vez	a	la	luz.	¡Qué	gigantescas	las	grúas	de
las	empresas	Wagner	en	el	horizonte,	y	las	chimeneas	de	Bockmann!

EL	HIJO:	La	ciudad	quiere	comprarlas.
ILL:	¿Cómo?
EL	HIJO	(en	voz	más	alta):	¡La	ciudad	quiere	comprarlas!	(Toca	el	claxon).
SEÑORA	ILL:	¡Qué	vehículos	más	raros!
EL	 HIJO:	 Ciclomotores	 Messerschmidt.	 Cualquier	 aprendiz	 se	 cree	 obligado	 a

comprarse	uno.
LA	HIJA:	C’est	terrible.
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SEÑORA	ILL:	Ottilie	está	perfeccionando	su	francés	y	su	inglés.
ILL:	Muy	práctico.	Mira	el	bar	de	Kübler.	¡Cuánto	tiempo	que	no	salía!
EL	HIJO:	Se	convertirá	en	restaurante.
ILL:	Con	esta	velocidad	tienes	que	hablar	más	fuerte.
EL	HIJO	(en	voz	más	alta):	Se	convertirá	en	restaurante.	Stocker,	cuándo	no.	Adelanta

a	todo	el	mundo	con	su	Buick.
LA	HIJA:	Un	nuevo	rico.
ILL:	Demos	una	vuelta	por	la	depresión	de	Pückenried.	Bordea	el	pantano	y	sigue	por

la	alameda	que	rodea	el	palacete	de	caza	del	príncipe	Hasso.	Nubes	gigantescas
en	el	cielo,	superpuestas	como	en	verano.	Un	paisaje	muy	hermoso,	sumergido	en
la	luz	del	atardecer.	Es	como	si	hoy	lo	viera	por	primera	vez.

LA	HIJA:	Una	atmósfera	digna	de	Adalbert	Stifter.
ILL:	¿De	quién?
SEÑORA	ILL:	Ottilie	también	estudia	literatura.
ILL:	Estupendo.
EL	HIJO:	Hofbauer	en	su	Volkswagen.	Vuelve	de	Kaffigen.
LA	HIJA:	Con	sus	lechones.
SEÑORA	ILL:	Karl	conduce	muy	seguro.	Con	qué	elegancia	coge	ahora	esta	curva.	No

hay	por	qué	tener	miedo.
EL	HIJO:	He	puesto	primera.	La	calle	asciende	bruscamente.
ILL:	Me	quedaba	sin	aliento	cada	vez	que	la	subía	a	pie.
SEÑORA	ILL:	Hice	bien	en	ponerme	mi	abrigo	de	pieles.	Está	refrescando.
ILL:	 Te	 has	 equivocado	 de	 camino.	 Por	 aquí	 se	 va	 a	 Beisenbach.	 Tendrás	 que

retroceder	y	coger	luego	a	la	izquierda,	por	el	bosque	de	Konradsweiler.

(Los	cuatro	ciudadanos,	esta	vez	de	frac,	entran	con	el	banco	de	madera	y	simulan
árboles).

CIUDADANO	PRIMERO:	Otra	vez	somos	abetos,	pinos,	hayas.
CIUDADANO	SEGUNDO:	Pájaro	carpintero	y	cuclillo,	tímidos	corzos.
CIUDADANO	TERCERO:	Catedrales	de	hiedra,	oscuridad	de	fango.
CIUDADANO	CUARTO:	Atmósfera	primigenia,	cantada	por	muchos.

(El	hijo	toca	el	claxon).

EL	HIJO:	Otro	corzo.	Y	ya	ni	se	aparta	del	camino,	la	bestezuela.

(El	ciudadano	tercero	se	aleja	dando	saltos).

LA	HIJA:	Manso.	Ya	no	lo	cazarán	los	furtivos.
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ILL:	Para	aquí	bajo	estos	árboles.
EL	HIJO:	Ahora	mismo.
SEÑORA	ILL:	¿Qué	quieres	hacer?
ILL:	Caminar	por	el	bosque.	(Se	levanta).	¡Qué	hermoso	ese	repique	de	campanas	que

llega	de	Güllen!	Concluye	la	jornada	laboral.
EL	HIJO:	Cuatro	campanas.	Ahora	sí	que	da	gusto	oírlas.
ILL:	Todo	está	amarillo,	por	 fin	ha	 llegado	el	otoño.	El	 follaje	 forma	montículos	de

oro	en	el	suelo.	(Camina	sobre	las	hojas).
EL	HIJO:	Te	esperamos	abajo,	en	el	puente	de	Güllen.
ILL:	No	hace	 falta.	Volveré	 al	 pueblo	por	 el	 bosque.	Quiero	 asistir	 a	 la	 reunión	del

concejo.
SEÑORA	ILL:	En	ese	caso	nos	iremos	a	Kalberstadt,	Fredi,	al	cine.
LA	HIJA:	So	long,	Daddy.
SEÑORA	ILL:	¡Hasta	ahora!	¡Hasta	ahora!

(La	familia	desaparece	con	las	sillas.	Ill	los	sigue	con	la	mirada.	Luego	se	sienta	en
el	banco	de	madera,	a	la	izquierda	del	escenario).

(Susurrar	del	viento	entre	las	hojas.	Por	la	derecha	entran	Roby	y	Toby	llevando	en
la	litera	a	Claire	Zachanassian,	que	luce	su	vestido	de	siempre.	Roby	lleva	una
guitarra	 a	 la	 espalda.	A	 su	 lado	 va	 el	marido	 IX,	 premio	Nobel,	 alto,	 delgado,
bigote	y	pelo	grisáceo:	puede	ser	representado	por	el	mismo	actor	que	encarnó	a
los	anteriores.	Detrás,	el	mayordomo).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	bosque	de	Konradsweiler.	Deteneos,	Roby	y	Toby.

(Claire	 Zachanassian	 baja	 de	 su	 litera,	 contempla	 el	 bosque	 a	 través	 de	 sus
impertinentes	y	le	acaricia	la	espalda	al	ciudadano	primero).

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Escarabajo	 tipógrafo.	 Este	 árbol	 está	 condenado.	 (Ve	 a	 Ill).
¡Alfred!	¡Qué	alegría	encontrarte!	Estoy	visitando	mi	bosque.

ILL:	¿No	me	dirás	que	también	el	bosque	de	Konradsweiler	es	tuyo?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	También.	¿Puedo	sentarme	a	tu	lado?
ILL:	 Por	 favor.	 Acabo	 de	 despedirme	 de	 mi	 familia.	 Se	 van	 al	 cine.	 Karl	 se	 ha

conseguido	un	coche.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¡Qué	progresos!	(Se	sienta	a	la	derecha	de	Ill).
ILL:	Y	Ottilie	sigue	un	curso	de	literatura,	además	de	inglés	y	francés.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	 ¿Ves?	Ya	 empiezan	 a	 tener	 ideales.	Ven	 aquí	Zoby,	 haz	 una

venia.	Mi	noveno	marido,	premio	Nobel.
ILL:	Mucho	gusto.
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CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Es	particularmente	original	cuando	no	piensa.	Deja	de	pensar
un	momento,	Zoby.

MARIDO	IX:	Pero	tesoro…
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	No	me	vengas	ahora	con	melindres.
MARIDO	IX:	Bueno,	bueno.	(No	piensa).
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 ¿Ves?	 Ahora	 parece	 un	 diplomático.	 Me	 recuerda	 al	 conde

Holk,	 sólo	 que	 éste	 no	 hacía	 libros.	 Quiere	 retirarse,	 escribir	 sus	 memorias	 y
administrar	mi	fortuna.

ILL:	Enhorabuena.
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Pues	 a	 mí	 me	 da	 cierta	 mala	 espina.	 A	 un	 marido	 se	 le

mantiene	para	exhibirlo,	no	como	objeto	de	uso.	Ve	a	explorar,	Zoby,	encontrarás
esa	ruina	histórica	a	la	izquierda.

(El	marido	IX	sale	a	explorar.	Ill	mira	a	su	alrededor).

ILL:	¿Y	los	dos	eunucos?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Empezaron	a	cotillear.	Los	he	enviado	a	Bangkok,	 a	uno	de

mis	 fumaderos	 de	 opio.	 Allí	 podrán	 fumar	 y	 soñar.	 Pronto	 los	 seguirá	 el
mayordomo.	Tampoco	le	necesitaré.	¡Un	Romeo	et	Juliette,	Boby!

(El	mayordomo	se	acerca	desde	el	fondo	y	le	da	una	cigarrera).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Te	apetece	uno,	Alfred?
ILL:	Con	mucho	gusto.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Sírvete.	Danos	fuego,	Boby.

(Fuman).

ILL:	¡Qué	aroma	más	bueno!
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 En	 este	 bosque	 solíamos	 fumar	 juntos,	 ¿te	 acuerdas?

Cigarrillos	que	le	comprabas	a	Matildita.	O	que	le	robabas.

(El	ciudadano	primero	golpea	su	pipa	con	una	llave).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	De	nuevo	el	pájaro	carpintero.
CIUDADANO	CUARTO:	¡Cucú!	¡Cucú!
ILL:	Y	el	cuclillo.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	¿Quieres	que	Roby	te	toque	algo	en	su	guitarra?
ILL:	Claro	que	sí.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Toca	bien,	ese	asesino	indultado.	Lo	necesito	para	mis	ratos	de

meditación.	Odio	los	gramófonos	y	las	radios.

www.lectulandia.com	-	Página	73



ILL:Por	el	pedregoso	valle	africano	marcha	un	batallón.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Tu	canción	favorita.	Se	la	he	enseñado.

(Silencio.	Fuman.	Se	oye	el	canto	del	cuclillo	y	los	susurros	del	bosque.	Roby	toca	la
balada).

ILL:	¿Tuviste…	quiero	decir,	tuvimos	un	hijo?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Por	supuesto.
ILL:	¿Fue	un	varón	o	una	niña?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Una	niña.
ILL:	¿Y	qué	nombre	le	pusiste?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Geneviève.
ILL:	Bonito	nombre.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Sólo	 la	vi	una	vez.	Cuando	nació.	Luego	me	 la	quitaron.	La

Asistencia	Social	Cristiana.
ILL:	¿Cómo	eran	sus	ojos?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Aún	no	los	había	abierto.
ILL:	¿Y	el	pelo?
CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Negro,	 creo,	 aunque	 eso	 suele	 ser	 común	 en	 los	 recién

nacidos.
ILL:	Así	es.

(Silencio.	Fuman.	Se	oye	la	guitarra).

ILL:	¿Dónde	murió?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	En	casa	de	una	familia.	He	olvidado	el	nombre.
ILL:	¿Y	de	qué?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	De	meningitis.	O	quizá	de	otra	 cosa.	Recibí	un	papel	de	 las

autoridades.
ILL:	En	caso	de	muerte	se	puede	confiar	en	ellas.

(Silencio).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ya	te	he	contado	lo	de	nuestra	hijita.	Ahora	háblame	tú	de	mí.
ILL:	¿De	ti?
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Dime	cómo	era	a	los	diecisiete	años,	cuando	tú	me	querías.
ILL:	Una	vez	tuve	que	buscarte	largo	rato	en	el	granero	de	Peter,	y	te	encontré	dentro

del	coche	de	alquiler,	sin	más	ropa	que	una	camisa	y	con	una	larga	brizna	de	paja
entre	los	labios.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Tú	eras	fuerte	y	valiente.	Te	peleaste	con	aquel	ferroviario	que
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me	seguía.	Y	yo	te	restañé	la	sangre	de	la	cara	con	mi	enagua	roja.

(La	guitarra	enmudece).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ha	terminado	la	balada.
ILL:	Y	ahora:	Oh	patria	hermosa	y	querida.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Ésa	también	la	sabe	Roby.

(Vuelve	a	oírse	la	guitarra).

ILL:	Pues	nada.	Es	la	última	vez	que	nos	sentamos	en	nuestro	perverso	bosque,	donde
canta	el	cuclillo	y	el	viento	susurra.

(Los	árboles	agitan	sus	ramas).

ILL:	Esta	noche	 se	 reúne	 el	 concejo	municipal.	Seré	 condenado	a	muerte,	 y	uno	de
ellos	me	matará.	Ignoro	quién	lo	hará	y	dónde,	sólo	sé	que	así	concluiré	una	vida
absurda.

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Yo	te	amaba.	Tú	me	traicionaste.	Pero	no	he	olvidado	el	sueño
de	la	vida,	del	amor	y	la	confianza,	aquel	sueño	que	alguna	vez	fue	real.	Quiero
recuperarlo	con	mis	millones,	cambiar	el	pasado	destruyéndote.

ILL:	Te	agradezco	las	coronas,	los	crisantemos	y	las	rosas.

(Nuevos	susurros	del	viento	entre	el	follaje).

ILL:	 Lucen	 muy	 bien	 sobre	 el	 ataúd	 en	 «El	 apóstol	 dorado».	 Dan	 un	 toque	 de
distinción.

CLAIRE	 ZACHANASSIAN:	 Te	 llevaré	 a	 Capri	 en	 tu	 ataúd.	 He	 mandado	 construir	 un
mausoleo	 en	 el	 parque	 de	 mi	 palacio.	 Rodeado	 de	 cipreses,	 con	 vista	 al
Mediterráneo.

ILL:	Lo	conozco	solamente	por	fotos.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Azul	profundo.	Un	panorama	grandioso.	Allí	 te	quedarás.	A

mi	lado.
ILL:	Y	ahora	ha	terminado	Oh	patria	hermosa	y	querida.

(Vuelve	el	marido	IX).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	premio	Nobel	vuelve	de	sus	ruinas.	¿Qué	tal,	Zoby?
MARIDO	IX:	Paleocristianas.	Destruidas	por	los	hunos.
CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Lástima.	Dame	tu	brazo.	La	litera,	Roby	y	Toby.

(Sube	a	la	litera).
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CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Adiós,	Alfred.
ILL:	Adiós,	Klara.

(La	litera	es	llevada	al	fondo	del	escenario.	Ill	permanece	sentado	en	el	banco.	Los
árboles	arrojan	sus	ramas.	De	lo	alto	baja	un	pórtico	teatral	con	los	habituales
telones	 y	 revestimientos,	 y	 un	 cartel	 donde	 se	 lee	 «La	 vida	 es	 seria,	 el	 arte,
alegre».	Por	el	fondo	entra	el	policía	luciendo	un	magnífico	uniforme	nuevo,	y	se
sienta	 junto	 a	 Ill.	 Luego	 entra	 un	 locutor	 de	 radio	 y	 empieza	 a	 hablar	 por	 el
micrófono,	 mientras	 van	 llegando	 los	 güllenses.	 Todo	 el	 mundo	 va	 vestido
solemnemente,	 de	 frac.	 Por	 todas	 partes	 se	 ven	 filmadoras,	 fotógrafos	 y
periodistas).

EL	LOCUTOR:	Señoras	y	señores.	Tras	el	 reportaje	en	 la	casa	natal	y	 la	conversación
con	el	pastor,	asistiremos	ahora	a	una	 reunión	del	concejo	municipal.	Llegamos
así	 al	 punto	 culminante	 de	 la	 visita	 que	 la	 señora	 Claire	 Zachanassian	 viene
efectuando	a	la	simpática	y	entrañable	ciudad	que	la	vio	nacer.	Aunque	la	famosa
dama	 no	 esté	 aquí	 presente,	 el	 alcalde	 hará	 una	 importante	 declaración	 en	 su
nombre.	Nos	encontramos	en	la	sala	de	actos	de	«El	apóstol	dorado»,	ese	hotel	en
el	 que	 Goethe	 pernoctó	 una	 vez.	 En	 el	 escenario,	 que	 normalmente	 acoge
reuniones	 oficiales	 y	 representaciones	 del	 Centro	Dramático	 de	Kalberstadt,	 se
están	ya	congregando	los	hombres,	lo	cual,	según	acaba	de	explicarnos	el	alcalde,
responde	a	una	antigua	costumbre.	Las	mujeres,	y	eso	también	es	una	tradición,
se	 instalan	 en	 la	 platea.	Reina	 un	 ambiente	 de	 gran	 solemnidad	 y	 la	 tensión	 es
extraordinaria	 en	 esta	 sala,	 donde	 se	 han	 dado	 cita	 productores	 de	 noticieros
cinematográficos,	colegas	de	la	televisión	y	reporteros	de	todo	el	mundo.	Y	ahora
oigamos	qué	nos	dice	el	alcalde.

(Micrófono	en	mano,	el	locutor	se	dirige	hacia	el	alcalde,	que	está	de	pie	en	medio
del	escenario.	Los	hombres	de	Güllen	lo	rodean	formando	un	semicírculo).

EL	ALCALDE:	Empezaré	dando	 la	más	cordial	bienvenida	a	 los	vecinos	de	Güllen,	al
tiempo	que	declaro	abierta	esta	sesión.	Orden	del	día:	un	solo	punto.	Es	para	mí
un	honor	poder	comunicarles	que	la	señora	Claire	Zachanassian,	hija	de	nuestro
distinguido	conciudadano,	el	arquitecto	Gottfried	Wäscher,	 tiene	 la	 intención	de
obsequiarnos	con	mil	millones.

(Murmullo	general	entre	los	hombres	de	prensa).

EL	ALCALDE:	Quinientos	millones	 a	 la	 ciudad,	y	quinientos	millones	 a	 repartir	 entre
todos	los	habitantes.

(Silencio).
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EL	 LOCUTOR	 (con	 la	 voz	 en	 sordina):	 Estimados	 radioescuchas.	 Estamos	 ante	 un
evento	absolutamente	 sensacional.	Una	donación	que,	de	 la	noche	a	 la	mañana,
convertirá	 en	 gente	 pudiente	 a	 los	 habitantes	 de	 esta	 pequeña	 localidad,	 y	 que
supone	además	uno	de	los	mayores	experimentos	sociales	de	nuestro	tiempo.	La
asamblea	entera	está	como	aturdida.	Reina	un	silencio	sepulcral.	La	emoción	se
refleja	en	todos	los	rostros.

EL	ALCALDE:	Y	ahora	cedo	la	palabra	al	maestro.

(El	locutor	se	acerca	al	maestro	con	el	micrófono).

EL	 MAESTRO:	 Güllenses.	 Debemos	 tener	 claro	 que,	 al	 hacernos	 esta	 donación,	 la
señora	Zachanassian	persigue	un	objetivo	muy	concreto.	¿Cuál	es?	¿Querrá	acaso
hacernos	felices	con	su	dinero,	cubrirnos	de	oro,	reflotar	las	empresas	Wagner,	la
siderúrgica	Un	lugar	al	Sol	o	la	Bockmann?	De	sobra	sabemos	que	no	es	así.	La
señora	Claire	Zachanassian	se	ha	propuesto	algo	más	importante.	A	cambio	de	sus
mil	 millones	 quiere	 justicia:	 la	 justicia.	 Quiere	 que	 nuestra	 comunidad	 se
transforme	en	una	comunidad	justa.	Tal	exigencia	nos	sorprende.	¿No	hemos	sido
acaso	una	comunidad	justa?

CIUDADANO	PRIMERO:	¡Jamás!
CIUDADANO	SEGUNDO:	¡Hemos	tolerado	un	crimen!
CIUDADANO	TERCERO:	¡Un	juicio	erróneo!
CIUDADANO	CUARTO:	¡Un	perjurio!
UNA	VOZ	FEMENINA:	¡Y	a	un	granuja!
OTRAS	VOCES:	¡Muy	bien!
EL	 MAESTRO:	 ¡Vecinos	 de	 Güllen!	 Ésta	 es	 la	 amarga	 realidad:	 hemos	 tolerado	 la

injusticia.	Soy	perfectamente	consciente	de	 las	posibilidades	materiales	que	nos
brindan	 esos	mil	millones;	 no	 ignoro	 en	 absoluto	 que	 la	miseria	 es	 la	 causa	 de
muchos	 males	 y	 amarguras,	 y,	 sin	 embargo,	 no	 se	 trata	 de	 dinero	 (ovación
gigantesca),	ni	de	bienestar,	buena	vida	o	lujo;	se	trata	de	saber	si	queremos	poner
en	práctica	la	justicia,	y	no	sólo	la	justicia,	sino	también	todos	los	ideales	por	los
que	vivieron,	combatieron	o	murieron	nuestros	antepasados,	y	que	constituyen	los
valores	de	nuestra	civilización	occidental	(ovación	gigantesca).	Es	 la	 libertad	 lo
que	está	en	 juego	cuando	se	vulnera	el	 amor	al	prójimo,	 cuando	 se	conculca	el
mandamiento	de	defender	a	los	débiles,	se	ultraja	el	matrimonio,	se	engaña	a	un
tribunal	y	se	abandona	en	la	miseria	a	una	joven	madre	(gritos	de	condena).	Ya	es
hora	de	que,	en	nombre	de	Dios,	tomemos	en	serio	nuestros	ideales:	¡Y	con	una
seriedad	 trágica!	 (Ovación	gigantesca).	La	riqueza	no	 tiene	sentido	sino	cuando
es	 fuente	de	gracia,	pero	 la	gracia	 sólo	 se	concede	al	que	 tiene	hambre	de	ella.
¿Sienten	ustedes	esta	hambre,	güllenses,	el	hambre	del	espíritu,	y	no	sólo	aquella
otra,	profana,	el	hambre	del	cuerpo?	Ésta	es	la	pregunta	que	deseaba	hacerles	en
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mi	condición	de	director	del	instituto	de	Güllen.	Sólo	si	no	son	capaces	de	tolerar
el	mal,	sólo	si	no	pueden	ya,	bajo	ningún	concepto,	seguir	viviendo	en	un	mundo
en	el	que	impera	la	injusticia,	sólo	en	ese	caso	podrán	aceptar	los	mil	millones	de
la	señora	Zachanassian	y	satisfacer	la	condición	de	la	que	depende	su	entrega.	Les
pido,	pues,	güllenses,	que	reflexionen	seriamente	sobre	este	problema.

(Ovación	estruendosa).

EL	 LOCUTOR:	 Ya	 oyen	 ustedes	 los	 aplausos,	 señoras	 y	 señores.	 La	 emoción	 me
embarga.	 El	 discurso	 del	 director	 ha	 revelado	 una	 grandeza	 moral	 que,	 por
desgracia,	 es	 poco	 frecuente	 encontrar	 hoy	 en	 día.	 Valerosamente	 ha	 ido
señalando	una	serie	de	anomalías	de	carácter	general,	ese	tipo	de	injusticias	que
suelen	producirse	en	cualquier	comunidad,	donde	quiera	que	haya	seres	humanos.

EL	ALCALDE:	Alfred	Ill…
EL	LOCUTOR:	El	alcalde	ha	vuelto	a	tomar	la	palabra.
EL	ALCALDE:	Alfred	Ill,	tengo	que	hacerle	una	pregunta.

(El	 policía	 da	 un	 empujón	 a	 Ill,	 que	 se	 levanta.	 El	 locutor	 se	 acerca	 a	 él	 con	 el
micrófono).

EL	 LOCUTOR:	 Y	 ahora	 oigamos	 la	 voz	 del	 hombre	 cuya	 propuesta	 dio	 origen	 a	 la
fundación	 Zachanassian,	 la	 voz	 de	 Alfred	 Ill,	 el	 amigo	 de	 juventud	 de	 la
benefactora.	Alfred	Ill	es	un	hombre	muy	bien	conservado	para	sus	casi	setenta
años,	un	recio	güllense	de	viejo	cuño	que,	naturalmente,	está	conmovido	y	lleno
de	gratitud	y	satisfacción	interior.

EL	ALCALDE:	La	donación	nos	fue	ofrecida	debido	a	usted,	Alfred	Ill.	¿Es	consciente
de	ello?

(Ill	dice	algo	en	voz	baja).

EL	 LOCUTOR:	 Tiene	 que	 hablar	 más	 alto,	 buen	 hombre,	 para	 que	 nuestros
radioescuchas	también	puedan	seguirlo.

ILL:	Sí.
EL	ALCALDE:	¿Respetará	usted	nuestra	decisión	sobre	la	aceptación	o	el	rechazo	de	la

fundación	Claire	Zachanassian?
ILL:	La	respetaré.
EL	ALCALDE:	¿Desea	alguien	hacerle	una	pregunta	a	Alfred	Ill?

(Silencio).

EL	ALCALDE:	¿Algún	comentario	sobre	la	donación	de	la	señora	Zachanassian?
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(Silencio).

EL	ALCALDE:	¿Señor	pastor?

(Silencio).

EL	ALCALDE:	¿Señor	médico?

(Silencio).

EL	ALCALDE:	¿La	policía?

(Silencio).

EL	ALCALDE:	¿La	oposición	política?

(Silencio).

EL	ALCALDE:	En	ese	caso	procederé	a	la	votación.

(Silencio.	Sólo	se	oye	el	susurro	de	las	filmadoras	entre	los	flashes	de	las	cámaras).

EL	ALCALDE:	Quien	de	buena	fe	quiera	que	se	haga	justicia,	que	levante	la	mano.

(Todos	levantan	la	mano,	excepto	Ill).

EL	LOCUTOR:	Reina	un	silencioso	recogimiento	en	la	sala	de	actos.	No	se	ve	sino	un
mar	de	manos	levantadas	como	en	una	conjura	para	instaurar	un	mundo	mejor	y
más	 justo.	 Sólo	 el	 anciano	 permanece	 inmóvil	 en	 su	 asiento,	 embargado	 por	 la
alegría.	Ha	logrado	su	objetivo;	se	ha	creado	la	fundación	gracias	a	la	generosidad
de	su	amiga	de	juventud.

EL	ALCALDE:	Queda	aceptada	la	donación	de	Claire	Zachanassian.	Por	unanimidad.	Y
no	por	amor	al	dinero…

LA	COMUNIDAD:	Y	no	por	amor	al	dinero…
EL	ALCALDE:…	sino	en	nombre	de	la	justicia…
LA	COMUNIDAD:…	sino	en	nombre	de	la	justicia…
EL	ALCALDE:…	y	por	un	cargo	de	conciencia.
LA	COMUNIDAD:…	y	por	un	cargo	de	conciencia.
EL	ALCALDE:	Pues	no	podemos	vivir	tolerando	entre	nosotros	un	crimen…
LA	COMUNIDAD:	Pues	no	podemos	vivir	tolerando	entre	nosotros	un	crimen…
EL	ALCALDE:…	que	debemos	extirpar…
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LA	COMUNIDAD:…	que	debemos	extirpar…
EL	ALCALDE:…	para	que	nuestras	almas	y	nuestros	bienes	más	sagrados…
LA	COMUNIDAD:…	para	que	nuestras	almas	y	nuestros	bienes	más	sagrados…
EL	ALCALDE:…	no	sufran	detrimento	alguno.
LA	COMUNIDAD:…	no	sufran	detrimento	alguno.
ILL	(gritando):	¡Dios	mío!

(Todos	están	de	pie	con	las	manos	en	alto,	en	actitud	solemne,	pero	la	filmadora	del
noticiero	tiene	una	avería).

EL	OPERADOR:	Lástima,	 señor	 alcalde.	Ha	habido	un	 fallo	 de	 iluminación.	Le	 ruego
repetir	la	votación	final.

EL	ALCALDE:	¿Que	la	repita?
EL	OPERADOR:	Para	el	noticiero	cinematográfico.
EL	ALCALDE:	De	acuerdo.
EL	OPERADOR:	¿Listos	los	reflectores?
UNA	VOZ:	Listos.
EL	OPERADOR:	¡Cámara,	acción!

(El	alcalde	repite	la	escena).

EL	ALCALDE:	Quien	de	buena	fe	quiera	que	se	haga	justicia,	que	levante	la	mano.

(Todos	levantan	la	mano).

EL	ALCALDE:	Queda	aceptada	la	donación	de	Claire	Zachanassian.	Por	unanimidad.	Y
no	por	amor	al	dinero…

LA	COMUNIDAD:	Y	no	por	amor	al	dinero…
EL	ALCALDE:…	sino	en	nombre	de	la	justicia…
LA	COMUNIDAD:…	sino	en	nombre	de	la	justicia…
EL	ALCALDE:…	y	por	un	cargo	de	conciencia.
LA	COMUNIDAD:…	y	por	un	cargo	de	conciencia.
EL	ALCALDE:	Pues	no	podemos	vivir	tolerando	entre	nosotros	un	crimen…
LA	COMUNIDAD:	Pues	no	podemos	vivir	tolerando	entre	nosotros	un	crimen…
EL	ALCALDE:…	que	debemos	extirpar…
LA	COMUNIDAD:…	que	debemos	extirpar…
EL	ALCALDE:…	para	que	nuestras	almas	y	nuestros	bienes	más	sagrados…
LA	COMUNIDAD:…	para	que	nuestras	almas	y	nuestros	bienes	más	sagrados…
EL	ALCALDE:…	no	sufran	detrimento	alguno.
LA	COMUNIDAD:…	no	sufran	detrimento	alguno.
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(Silencio).

EL	OPERADOR	(en	voz	baja):	¡Venga,	Ill!

(Silencio).

EL	 OPERADOR	 (desilusionado):	 Pues	 nada.	 Lástima	 que	 esta	 vez	 no	 lanzara	 aquel
jubiloso	«¡Dios	mío!».	Fue	particularmente	impresionante.

EL	ALCALDE:	Los	señores	de	la	prensa,	de	la	radio	y	del	cine	quedan	invitados	a	tomar
un	refrigerio	en	el	restaurante.	Para	mayor	comodidad	pueden	abandonar	la	sala
por	la	salida	del	escenario.	A	las	señoras	se	les	servirá	un	té	en	el	 jardín	de	«El
apóstol	dorado».

(La	gente	de	prensa,	 radio	y	cine	 sale	por	el	 fondo	de	 la	escena,	a	 la	derecha,	 los
hombres	permanecen	en	el	escenario,	inmóviles.	Ill	se	levanta	con	la	intención	de
irse).

EL	POLICÍA:	¡Quédate!	(Lo	obliga	a	sentarse	de	nuevo	en	el	banco).
ILL:	¿Queréis	hacerlo	hoy	mismo?
EL	POLICÍA:	Por	supuesto.
ILL:	Pensé	que	lo	mejor	sería	hacerlo	en	mi	casa.
EL	POLICÍA:	Lo	haremos	aquí.
EL	ALCALDE:	¿No	queda	nadie	en	la	platea?

(Los	ciudadanos	tercero	y	cuarto	observan	la	platea).

CIUDADANO	TERCERO:	Nadie.
EL	ALCALDE:	¿Y	en	la	galería?
CIUDADANO	CUARTO:	Está	vacía.
EL	ALCALDE:	Cerrad	las	puertas.	Que	nadie	entre	en	la	sala.

(Los	dos	ciudadanos	bajan	a	la	platea).

CIUDADANO	TERCERO:	Cerrada.
CIUDADANO	CUARTO:	Cerrada.
EL	ALCALDE:	Apagad	 las	 luces.	La	 luna	 llena	 entra	por	 los	 ventanales	de	 la	 galería.

Eso	basta.

(La	escena	se	oscurece.	A	 la	débil	 luz	de	 la	 luna	 sólo	 se	distinguen	vagamente	 las
siluetas).

EL	ALCALDE:	Formad	una	calle.
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(Los	güllenses	forman	una	calle,	en	uno	de	cuyos	extremos	se	halla	el	gimnasta,	que
lleva	esta	vez	unos	elegantes	pantalones	blancos	y	una	faja	sobre	la	camiseta	de
gimnasia).

EL	ALCALDE:	Señor	pastor,	cuando	guste.

(El	pastor	se	acerca	lentamente	a	Ill	y	se	sienta	a	su	lado).

EL	PASTOR:	Pues	nada,	Ill,	ha	llegado	su	hora	difícil.
ILL:	Un	cigarrillo.
EL	PASTOR:	Un	cigarrillo,	señor	alcalde.
EL	ALCALDE	(con	voz	cálida):	Por	supuesto.	Uno	particularmente	bueno.

(Le	 alcanza	 la	 cajetilla	 al	 pastor,	 que	 se	 la	 pasa	 a	 Ill.	 Este	 coge	 un	 cigarrillo,	 el
policía	le	da	fuego,	y	el	pastor	devuelve	la	cajetilla	al	alcalde).

EL	PASTOR:	Como	ya	dijo	el	profeta	Amos…
ILL:	No,	por	favor.	(Fuma).
EL	PASTOR:	¿No	tiene	miedo?
ILL:	Ya	no	mucho.	(Fuma).
EL	PASTOR	(desconcertado):	Rezaré	por	usted.
ILL:	Rece	más	bien	por	Güllen.

(Ill	sigue	fumando.	El	pastor	se	levanta	poco	a	poco).

EL	PASTOR:	Que	Dios	se	apiade	de	nosotros.

(Se	incorpora	pausadamente	a	las	filas	de	los	otros).

EL	ALCALDE:	¡Póngase	de	pie,	Alfred	Ill!

(Ill	titubea).
EL	POLICÍA:	¡Levántate,	cerdo!	(Lo	levanta	de	un	tirón).
EL	ALCALDE:	¡Sargento,	domínese!
EL	POLICÍA:	Perdón.	No	he	podido	evitarlo.
EL	ALCALDE:	¡Acérquese,	Alfred	Ill!

(Ill	 deja	 caer	 el	 cigarrillo	 y	 lo	 aplasta	 con	 el	 pie.	 Luego	 se	 dirige	 lentamente	 al
centro	del	escenario	y	se	detiene,	de	espaldas	al	público).

EL	ALCALDE:	Intérnese	en	la	calle.

www.lectulandia.com	-	Página	82



(Ill	titubea).

EL	POLICÍA:	¡Venga,	muévete!

(Ill	se	interna	a	paso	lento	en	la	silenciosa	calle	formada	por	los	hombres.	Al	fondo,
el	gimnasta	le	cierra	el	paso.	Ill	se	detiene,	se	vuelve,	ve	cómo	la	calle	se	empieza
a	cerrar	inexorablemente	a	sus	espaldas	y	cae	de	rodillas.	La	calle	se	transforma
en	un	ovillo	humano	que,	en	total	silencio,	se	apelotona	y	acuclilla	gradualmente.
Por	 la	 izquierda,	 junto	 al	 proscenio,	 entran	 los	 periodistas.	 Se	 encienden	 las
luces).

PERIODISTA	I:	¿Qué	ha	pasado	aquí?

(El	ovillo	humano	se	disgrega.	Los	hombres	se	agrupan	al	fondo,	siempre	en	silencio.
Delante	 sólo	 queda	 el	 médico,	 arrodillado	 ante	 un	 cadáver	 cubierto	 con	 un
mantel	 a	 cuadros,	 como	 los	 que	 suelen	 usarse	 en	 los	 bares.	 El	 médico	 se
incorpora	y	se	quita	el	estetoscopio).

EL	MÉDICO:	Paro	cardíaco.

(Silencio).

EL	ALCALDE:	Ha	muerto	de	alegría.
PERIODISTA	I:	Ha	muerto	de	alegría.
PERIODISTA	II:	La	vida	escribe	las	historias	más	hermosas.
PERIODISTA	I:	Venga,	a	trabajar.

(Los	 periodistas	 se	 dirigen	 rápidamente	 al	 fondo	 y	 salen	 por	 la	 derecha.	 Por	 la
izquierda	entra	Claire	Zachanassian,	seguida	del	mayordomo.	Al	ver	el	cadáver
se	detiene	un	momento,	antes	de	avanzar	lentamente	hasta	el	centro	del	escenario
y	volverse	hacia	el	público).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Traedlo	aquí.

(Roby	y	Toby	entran	con	una	camilla,	instalan	a	Ill	en	ella	y	lo	depositan	a	los	pies
de	Claire	Zachanassian).

CLAIRE	ZACHANASSIAN	(inmóvil):	Descúbrelo,	Boby.

(El	mayordomo	descubre	la	cara	de	Ill.	Ella,	inmóvil,	lo	contempla	largo	rato).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Vuelve	 a	 ser	 el	mismo	 que	 era	 en	 otros	 tiempos,	 la	 pantera
negra.	Cúbrelo.
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(El	mayordomo	le	vuelve	a	cubrir	la	cara).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Metedlo	en	el	ataúd.

(Roby	y	Toby	salen	por	la	izquierda	llevándose	el	cadáver).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Condúceme	a	mi	habitación,	Boby.	Que	hagan	las	maletas	de
inmediato.	Nos	vamos	a	Capri.

(El	mayordomo	 le	 da	 el	 brazo	 y	 ella	 se	 dirige	a	paso	 lento	hacia	 la	 izquierda.	De
pronto	se	detiene).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	Alcalde.

(Desde	el	fondo,	impertérrito,	el	alcalde	abandona	la	silenciosa	fila	de	los	hombres	y
avanza	lentamente	hacia	ella).

CLAIRE	ZACHANASSIAN:	El	cheque.	(Le	entrega	un	papel	y	sale	con	el	mayordomo).

(Si	la	calidad	de	la	ropa	denotaba	un	bienestar	en	aumento	discreto,	nada	cargante,
aunque	 más	 evidente	 día	 a	 día,	 si	 el	 escenario	 se	 iba	 haciendo	 cada	 vez	 más
atractivo	 y	 sugería,	 al	 transformarse,	 un	 ascenso	 en	 la	 escala	 social,	 como	 si,
imperceptiblemente,	 se	 pasara	 de	 un	 barrio	 pobre	 al	 centro	 de	 una	 opulenta
ciudad	 moderna,	 si	 el	 pueblo	 no	 paraba	 de	 enriquecerse,	 este	 gradual
mejoramiento	encuentra	su	apoteosis	en	la	escena	final.	Aquel	mundo	otrora	gris
se	ha	transformado	en	riqueza,	en	algo	rebosante	de	esplendor	técnico,	y	culmina
en	 un	 happy	 end	 universal.	 Banderolas,	 guirnaldas,	 carteles	 y	 luces	 de	 neón
adornan	la	estación	remozada.	Los	güllenses,	hombres	y	mujeres	enfundados	en
fracs	y	vestidos	de	noche,	respectivamente,	forman	dos	coros	muy	similares	a	los
de	la	tragedia	griega,	no	por	azar,	sino	para	determinar	su	posición,	como	si	un
barco	averiado	y	muy	desviado	de	su	ruta	emitiese	las	últimas	señales).

CORO	I:
Mil	curas	tiene	el	horror,
violentos	terremotos,
montañas	que	escupen	fuego,
inundaciones	marinas,
y	guerras	también,	carros	de	combate
resonando	en	los	trigales,
y	el	hongo	espectral	de	la	bomba	atómica.

CORO	II:
Pero	nada	hay	más	atroz	que	la	miseria,
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pues	no	conoce	aventuras,
y	sin	piedad	oprime	a	la	especie	humana,
desgranando	días	idénticos
en	una	triste	monotonía.

LAS	MUJERES:
Impotentes	ven	las	madres	consumirse	aquello	que	más	quieren.

LOS	HOMBRES:
El	hombre,	en	cambio,
trama	rebeliones
fragua	traiciones,

CIUDADANO	PRIMERO:
caminando	con	sus	viejos	zapatos,

CIUDADANO	TERCERO:
un	hediondo	pitillo	entre	los	labios.

CORO	I:
Pues	los	puestos	de	trabajo,
dispensadores	de	pan	en	otro	tiempo,
vacíos	están.

CORO	II:
Y	los	veloces	trenes	el	lugar	esquivan.

TODOS:
Felices	nosotros,

SEÑORA	ILL:
a	los	que	un	hado	favorable,

TODOS:
de	aquel	yugo	ha	liberado.

LAS	MUJERES:
Una	digna	indumentaria
ciñe	ahora	los	gráciles	cuerpos,

EL	HIJO:
y	el	mozo	conduce	un	coche	deportivo,

LOS	HOMBRES:
su	limusina	el	comerciante,

LA	HIJA:
y	la	joven	da	caza	a	la	pelota
sobre	una	superficie	roja.

EL	MÉDICO:
En	el	nuevo	quirófano	de	verdes	azulejos,
alegre	opera	el	médico.

TODOS:
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La	cena	humea	en	casa,
y	todos,	satisfechos	y
bien	calzados,	mejor	tabaco	saborean.

EL	MAESTRO:
Ávidamente	aprenden	los	ávidos	de	saber.

CIUDADANO	SEGUNDO:
Una	sobre	otra	acumula	fortunas
el	activo	industrial,

TODOS:
Rembrandt	sobre	Rubens,

EL	PINTOR:
y	el	arte	nutre	a	manos	llenas	al	artista.

EL	PASTOR:
Rebosa	la	seo	de	fieles
en	Navidades,	Pascua	y	Pentecostés,

TODOS:
y	los	trenes,
que	sobre	acerados	rieles	vuelan,
veloces	y	altivos,	de	ciudad	en	ciudad,
uniendo	países	enteros,
de	nuevo	aquí	se	detienen.

(Por	la	izquierda	entra	el	revisor).

EL	REVISOR:	¡Güllen!
EL	 JEFE	 DE	 ESTACIÓN:	 ¡Expreso	 Güllen-Roma!	 ¡Va	 a	 efectuar	 su	 salida!	 ¡Vagón

restaurante	en	cabeza!

(Por	el	fondo	entra	Claire	Zachanassian	en	su	litera,	inmóvil,	como	un	viejo	ídolo	de
piedra,	y	avanza	entre	ambos	coros	seguida	de	su	séquito).

EL	ALCALDE:	Ya	parte…
TODOS:…	la	que	de	riquezas	nos	colmó…
LA	HIJA:…	nuestra	benefactora…
TODOS:	¡En	compañía	de	su	noble	séquito!

(Claire	Zachanassian	desaparece	por	 la	derecha.	Cierran	el	cortejo	unos	mozos	de
cuerda	que	cargan	el	ataúd	dando	un	largo	rodeo).

EL	ALCALDE:	Que	sea	feliz.
TODOS:	Se	lleva	una	preciosa	carga	que	le	hemos	confiado.
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(El	jefe	de	estación	da	la	señal	de	partida).

EL	PASTOR:	Y	que	un	Dios…
TODOS:…	nos	conserve…
EL	ALCALDE:…	el	bienestar…
TODOS:…	en	el	trepidante	torbellino	de	estos	tiempos.

¡Conserva	nuestros	sagrados	bienes,
consérvanos	la	paz
y	la	libertad!
¡Mantente	lejos	de	nosotros,	noche,
y	no	oscurezcas	más	nuestra	ciudad,
esta	ciudad	nueva	y	espléndida,
para	que	todos	gocemos	de	felicidad!
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Apéndices
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Apostillas,	en	orden	alfabético

ALTA	COYUNTURA:	Comedia	de	la	alta	coyuntura:	subtítulo	inicial	de	la	obra.

ALUSIÓN:	No	se	alude	al	mundo	actual,	pero	la	época	actual	da	la	pauta.

AUTOR:	Ha	escrito	en	calidad	de	cómplice.

BEISENBACH:	Localidad	entre	Brunnhübel	y	Leuthenau.

BOLSISTA:	Tren	expreso	diario	entre	Hamburgo	y	Zurich.

BOSQUE	DE	KONRADSWEILER:	Abundante	en	caza.

COMEDIA	 (moderna):	Modalidad	 del	 arte	 dramático	 según	 la	 cual	 la	 comunidad	 no
tiene	ningún	derecho	a	manifestarse	formando	un	coro	solemne.	La	comunidad	es
observada	con	ojo	crítico	(véase	Tragedia).

CORO:	(Se	forma)…	«para	determinar	su	posición,	como	si	un	barco	averiado	y	muy
desviado	de	su	ruta	emitiese	las	últimas	señales».	El	público	ha	de	escucharlo	con
cierta	congoja.

CRÍTICOS:	(Véase	X).

DINERO:	Es	importante.

DÜRRENMATT:	 Friedrich.	 Nacido	 el	 5	 de	 enero	 de	 1921.	 Vive	 en	 Neuchâtel	 (véase
Miedo,	Autor,	Críticos).

ÉPOCA	ACTUAL:	Cantera	de	la	cual	extraigo	los	bloques	para	construir	mis	comedias.

GÜLLEN:	 Nombre	 de	 una	 pequeña	 ciudad	 situada	 entre	 Kaffigen	 y	 Kalberstadt,
colindante	con	el	bosque	de	Konradsweiler	(véase)	y	la	depresión	de	Pückenried.
Fundada	 por	Hasso	 el	 Noble	 en	 1111,	 tiene	 una	 población	 de	 5.056	 habitantes
(52%	de	protestantes,	45%	de	católicos	y	un	3%	de	otras	confesiones).	Catedral
gótica	con	un	famoso	pórtico	que	representa	el	Juicio	final;	ayuntamiento;	hotel
«El	 apóstol	 dorado»;	 Instituto.	 Industria:	 empresas	 Wagner;	 Bockmann;
siderúrgica	 Un	 lugar	 al	 Sol.	 Cuenta	 actualmente	 con	 enlaces	 ferroviarios
importantes.	Por	deseo	de	 los	ciudadanos	con	derecho	a	voto,	 la	ciudad	debería
cambiar	su	nombre	por	el	de	Gülden,	forma	arcaica	y	poética	del	adjetivo	golden
(de	 oro,	 dorado).	 Cultura:	 sala	 de	 teatro.	 Conocida	 banda	 de	 instrumentos	 de
viento.
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GÜLLENSES:	 Habitantes	 de	 Güllen.	 Algunos	 encarnan	 prototipos.	 El	 alcalde,	 el
maestro,	etc.	Individuos	de	nuestro	tiempo,	sin	ninguna	mala	intención,	que	caen
en	 una	 situación	 difícil.	 Desarrollan	 un	 entusiasmo	 cada	 vez	 mayor	 por	 los
ideales.

ILL,	ALFRED	(véase	Pareja	de	enamorados):	comerciante,	nacido	en	1889.

LEUTHENAU:	Aldea	situada	entre	Brunnhübel	y	Güllen.

LOKEN:	Villorrio	situado	entre	Brunnhübel	y	Kalberstadt.

MARIDOS:	Casados	con	la	vieja	dama	(véase	Zachanassian).	La	numeración	varía.

MIEDO:	 No	 es	 aquí	 una	 magnitud	 metafísica,	 sino	 mensurable,	 que	 va	 unida	 a	 los
objetos.	De	ahí	que	Dürrenmatt	(véase)	no	la	conciba	con	tanta	profundidad	como
los	existencialistas.	El	no	«nihiliza»,	pero	a	menudo	es	aniquilado	por	los	críticos
(véase).	La	nada	se	manifiesta	como	diente	de	oro	(véase	Policía).

OCURRENCIAS:	 «Y	 continuamente	 oigo	 decir	 que	 soy	 el	 hombre	 de	 las	 mil	 y	 una
ocurrencias,	 que	 escribe	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 como	 quien	 dice.	 Pero	 ¿qué	 es
realmente	 una	 ocurrencia?	 Sin	 duda	 un	 quebradero	 de	 cabeza	 para	 muchos.
Comprensiblemente.	 Para	 ellos,	 la	 literatura	 surge	 de	 la	 literatura,	 el	 teatro,	 del
teatro,	etc.	Mi	arte,	en	cambio,	no	surge	en	principio	del	arte	—y	conste	que	no
pretendo	 negar	 el	 influjo	 de	 otros	 escritores	 sobre	mí—,	 sino	 del	mundo,	 de	 la
experiencia,	 de	 la	 confrontación	 con	 el	mundo,	 y	 allí	 donde	 éste	 se	 transforma
repentinamente	en	arte,	por	así	decirlo,	aparece	la	ocurrencia:	dado	que	el	mundo
irrumpe	 en	 mí	 con	 sus	 acontecimientos	 (como	 a	 veces	 el	 enemigo	 en	 una
fortificación),	se	crea	un	antimundo,	un	mundo	propio	en	forma	de	contraataque,
de	autoafirmación».

PANTERA:	 Se	 utiliza	 como	 apelativo	 cariñoso	 y	 en	 sentido	 real	 (un	 caso	 para
psicoanalíticos).

PAREJA	DE	ENAMORADOS:	Claire	Zachanassian	(véase)	y	Alfred	Ill	(véase)	constituyen
una	pareja	clásica	con	unas	cuantas	variantes.	Casi	mitos.

POLICÍA	 (véase	Miedo):	 «La	 policía	 está	 para	 hacer	 respetar	 las	 leyes,	 velar	 por	 el
orden	público	y	proteger	al	ciudadano».

POSITIVO,	 LO:	 Quienes	 van	 al	 teatro	 exigen	 su	 entrega	 inmediata	 a	 domicilio.	 No
obstante,	reflexionando	un	poco	es	posible	encontrarlo	en	cualquier	obra.
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REPORTEROS:	 Construyen	 junto	 al	 mundo	 real	 otro	 fantasmagórico.	 Hoy	 en	 día	 se
suelen	confundir	ambos	mundos.

SOFOCLES:	No	es	escarnecido.	El	autor	le	tiene	un	gran	respecto	(véase	Coro).

STIFTER:	Adalbert.	Escritor	austríaco,	1805-1868	(véase	Sófocles).

TRAGEDIA	 (antigua):	Modalidad	del	arte	dramático	según	la	cual	 la	comunidad	 tiene
derecho	a	manifestarse	formando	un	coro	solemne.	La	comunidad	es	idealizada.

U:	(véase	Críticos).

WÄSCHER:	Gottfried,	padre	de	Klara	(Claire),	arquitecto.	Constructor	del	edificio	que
el	 espectador	 puede	 ver	 al	 comenzar	 el	 primer	 acto	 a	 la	 izquierda	 (desde	 su
perspectiva).	Fallecido	en	1911.

X:	(véase	U).

ZACHANASSIAN:	 Claire,	 de	 soltera	 Wäscher,	 nacida	 en	 1892	 (véase	 Maridos).	 El
apellido	 es	 una	 combinación	 de	 Zacharoff,	 Onassis	 y	 Gulbenkian	 (éste	 último
enterrado	en	Zurich).	Dama	benefactora.

(Escrito	en	1955	para	el	programa	del	estreno	en	la	Schauspielhaus	de	Zurich).
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Comentario	I

La	visita	de	la	vieja	dama	es	una	historia	que	ocurre	en	un	pueblo	de	algún	lugar
de	Europa	central,	y	ha	sido	escrita	por	alguien	que	en	modo	alguno	se	distancia	de
esos	personajes	y	no	está	muy	 seguro	de	que	no	acabaría	 actuando	como	ellos.	Lo
que	la	historia	es	por	añadidura	no	hace	falta	decirlo	aquí	ni	escenificarlo	en	el	teatro.
Esto	también	vale	para	el	final.	Cierto	es	que	la	gente	habla	allí	más	solemnemente
que	 como	 lo	 haría	 en	 la	 realidad,	 algo	 más	 en	 la	 línea	 de	 lo	 que	 se	 denomina
literatura,	 lenguaje	poético,	aunque	esto	sólo	ocurre	porque	 los	güllenses	acaban	de
acceder	a	la	riqueza	y,	como	buenos	nuevos	ricos,	emplean	también	un	lenguaje	más
selecto.

Yo	describo	 seres	humanos,	 no	marionetas,	 utilizo	una	 acción,	 no	una	 alegoría,
propongo	un	mundo,	no	una	moral,	como	se	me	imputa	a	veces;	es	más:	ni	siquiera
intento	 confrontar	 mi	 obra	 con	 el	 mundo,	 porque	 esto	 es	 algo	 que	 irá	 surgiendo
espontáneamente	mientras	 el	 público	 también	 forme	 parte	 del	 teatro.	 Para	mí,	 una
obra	de	teatro	se	desarrolla	dentro	de	las	posibilidades	de	la	escena,	no	en	función	de
alguna	 indumentaria	 estilística.	Cuando	 los	 güllenses	 representan	 unos	 árboles,	 por
ejemplo,	no	lo	hacen	por	parecer	surrealistas,	sino	para	hacer	soportable,	prestándole
un	marco	poético,	la	escena	de	amor	algo	penosa	que	tiene	lugar	en	aquel	bosque,	el
intento	de	aproximación	de	un	hombre	viejo	a	una	mujer	vieja.

Yo	escribo	a	partir	de	una	confianza	inmanente	en	el	teatro,	en	el	actor.	Éste	es	mi
principal	 estímulo.	 El	 material	 me	 seduce.	 El	 actor	 necesita	 muy	 poco	 para
representar	a	un	ser	humano,	sólo	la	piel	más	externa,	el	texto	mismo,	que,	claro	está,
deberá	adecuarse	a	él.	Me	explico:	así	como	un	organismo	se	cierra	en	sí	mismo	y	se
aísla	formando	una	piel,	una	cobertura	exterior,	también	una	obra	de	teatro	se	aísla	y
delimita	a	través	del	lenguaje,	que	es	lo	único	que	proporciona	el	autor.	El	lenguaje	es
su	resultado.	De	ahí	que	no	se	pueda	trabajar	sobre	el	lenguaje	en	sí,	sino	sólo	sobre
aquello	que	crea	lenguaje:	la	idea	o	la	acción,	por	ejemplo.	Con	el	lenguaje	en	sí,	con
el	estilo,	 trabajan	 tan	sólo	 los	diletantes.	La	 tarea	del	actor	consiste,	a	mi	 juicio,	en
lograr	de	nuevo	este	resultado;	lo	que	es	arte	tiene	que	manifestarse	como	naturaleza.
Si	se	interpreta	correctamente	el	primer	plano	dado	por	mí,	el	telón	de	fondo	surgirá
espontáneamente.

No	me	cuento	entre	los	autores	de	vanguardia.	Cierto	es	que	también	poseo	una
teoría	estética	—¡hay	que	ver	 la	de	cosas	que	nos	divierten!—,	pero	me	 lo	 reservo
como	opinión	personal	(de	lo	contrario	tendría	que	regirme	por	ella),	y	prefiero	pasar
por	un	hijo	de	la	naturaleza	algo	confuso	y	de	escasa	voluntad	configuradora.	Lo	más
aconsejable	será	que	monten	mi	obra	siguiendo	la	línea	de	las	obras	populares	y	me
traten	 como	 a	 una	 especie	 de	 Nestroy	 consciente.	 Es	 mejor	 quedarse	 con	 mis
ocurrencias	y	dejar	de	lado	la	búsqueda	de	sentidos	profundos,	efectuar	los	cambios
de	escena	sin	telón	y	sin	pausas,	resolver	la	escena	del	coche	con	total	simplicidad,
empleando	 cuatro	 sillas.	 (Esta	 escena	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	Wilder:	 ¿cómo	 es
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así?	Ejercicio	dialéctico	para	críticos).
Claire	Zachanassian	no	representa	la	justicia,	ni	el	plan	Marshall,	ni	menos	aún	el

Apocalipsis.	 Deberá	 ser	 solamente	 lo	 que	 es:	 la	 mujer	 más	 rica	 del	 mundo	 que,
gracias	 a	 su	 fortuna,	 está	 en	condiciones	de	actuar	 como	una	heroína	de	 la	 antigua
tragedia	 griega,	 de	 forma	 cruel	 y	 absoluta,	 como	 Medea,	 por	 ejemplo.	 Puede
permitírselo.	La	dama	tiene	humor,	no	hay	que	olvidarlo,	ya	que	guarda	distancia	ante
la	 gente	 como	 ante	 una	 mercancía	 comprable,	 y	 se	 distancia	 también	 frente	 a	 sí
misma.	Posee	además	una	extraña	gracia,	un	encanto	perverso.	Y	sin	embargo,	como
se	 mueve	 fuera	 del	 orden	 humano,	 acaba	 convertida	 en	 algo	 inmutable,	 rígido,
incapaz	ya	de	evolucionar	y	sin	otra	opción	que	la	de	petrificarse,	de	convertirse	en
ídolo.	Es	una	aparición	poética,	como	también	lo	es	su	séquito,	incluidos	los	eunucos,
que	no	deberán	representarse	recurriendo	al	fastidioso	expediente	realista	de	emplear
voces	 de	 castrados,	 sino	más	 bien	 dentro	 de	 un	marco	 irreal,	 fabuloso,	 tenue:	 son
seres	 fantasmagóricos	 dentro	 de	 su	 felicidad	 vegetativa,	 víctimas	 de	 una	 venganza
total,	 que	 es	 lógica	 como	 los	 códigos	 de	 los	 tiempos	 primitivos.	 (Para	 mayor
facilidad,	ambos	pueden	hablar	también	alternativamente,	en	vez	de	hacerlo	al	mismo
tiempo,	aunque	en	este	caso	sin	repetir	las	frases).

Si	 Claire	 Zachanassian	 es	 una	 heroína	 inmutable	 desde	 el	 principio,	 su	 viejo
amante	 se	 convierte	 gradualmente	 en	 héroe.	 Tendero	 sórdido,	 cae	 víctima	 de	 la
millonaria	desde	el	primer	momento	sin	sospecharlo,	y	se	hace	culpable	de	creer	que
la	 vida	 ha	 eliminado	 todo	 rastro	 de	 culpa	 por	 sí	 misma.	 Es	 un	 hombrachón
irreflexivo,	 un	 individuo	 simple	 al	 que	 el	 miedo	 y	 el	 terror	 le	 hacen	 comprender
lentamente	algo	personalísimo,	que	vive	la	justicia	en	carne	propia	porque	reconoce
su	 culpa,	 y	 que	 la	 muerte	 lo	 engrandece	 (su	 muerte	 no	 carece	 de	 cierta
monumentalidad).	Es	una	muerte	que	 tiene	y	no	 tiene	sentido	al	mismo	tiempo.	Lo
tendría	 sólo	en	el	 reino	mítico	de	una	antigua	polis,	pero	el	 caso	es	que	 la	historia
acontece	en	Güllen.	Y	en	la	época	actual.

A	los	héroes	se	suman	los	güllenses,	hombres	como	todos	nosotros.	No	hay	que
presentarlos	para	nada	como	gentes	de	mala	fe;	decididos	en	un	principio	a	rechazar
la	oferta,	se	van	endeudando	no	con	el	propósito	de	matar	a	Ill,	sino	por	irreflexión,
movidos	por	 la	sensación	de	que	 todo	acabará	arreglándose.	Así	hay	que	montar	el
segundo	acto.	Incluida	la	escena	de	la	estación.	El	único	que	tiene	miedo	es	Ill,	que
ha	comprendido	su	situación	aunque	no	se	oiga	una	sola	palabra	hostil.	Sólo	la	escena
en	el	granero	de	Peter	supone	un	punto	de	inflexión.	La	fatalidad	es	ya	inevitable.	A
partir	 de	 ese	 momento	 los	 güllenses	 se	 empiezan	 a	 preparar	 para	 el	 asesinato,
indignándose	ante	la	culpa	de	Ill,	etc.	Tan	sólo	la	familia	intentará	persuadirse	hasta
el	 final	 de	 que	 todo	 acabará	 bien;	 tampoco	 ella	 es	mala,	 solamente	 es	 débil,	 como
todo	el	mundo.	Es	una	comunidad	que	va	cediendo	lentamente	a	la	tentación,	como	el
maestro,	aunque	esta	reacción	debe	resultar	comprensible.	La	tentación	es	demasiado
grande,	y	la	pobreza,	demasiado	amarga.	La	vieja	dama	es	una	obra	perversa,	aunque
por	 eso	 mismo	 no	 debe	 interpretarse	 con	 perversidad,	 sino	 dándole	 el	 tono	 más
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humano	 posible,	 con	 tristeza,	 no	 con	 ira,	 pero	 también	 con	 humor,	 pues	 nada
perjudica	 tanto	 a	 esta	 comedia,	 que	 finaliza	 trágicamente,	 como	 una	 seriedad
empecinada.

(Escrito	en	1956	para	la	primera	edición,	Verlag	der	Arche,	Zurich,	1956).
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Comentario	II

Existen	dos	versiones	de	La	visita	de	la	vieja	dama.	En	1959,	el	Atelier-Theater
me	 pidió	 que	montara	mi	 comedia	 en	 honor	 de	 su	 director,	 Paul	Alster,	 que	 había
llegado	 a	 Berna	 como	 emigrante	 veinticinco	 años	 antes.	 Hilde	 Hildebrand
interpretaría	el	papel	de	la	vieja	dama,	y	el	propio	Alster	el	de	Ill.

Miré	el	escenario.	Como	escenógrafo	me	habían	propuesto	a	Ary	Öchslin,	quien
despejó	sin	más	ni	más	mis	dudas	respondiéndome	que	en	cualquier	escenario	podía
hacerse	de	todo.	Pese	a	ello	quedé	muy	desconcertado	cuando	tuve	ante	mis	ojos	el
pequeño	escenario;	se	encontraba	en	un	sótano	y	no	 tenía	mucho	fondo	ni	espacios
laterales,	 pero	 en	 cambio	 poseía	 un	 gran	 foso	 en	 el	 centro	 de	 la	 escena,	 de
dimensiones	gigantescas	en	comparación	con	ella.	Acepté	en	seguida.	Ya	sabía	cómo
montar	 la	 obra:	 haría	 subir	 desde	 abajo	 a	Claire	 Zachanassian,	 como	 si	 pasara	 del
andén	a	la	estación	utilizando	un	pasaje	subterráneo,	que	es	lo	que	suele	hacerse	en
muchas	estaciones.

Tuve	que	 reducir	 el	número	de	personajes	para	 la	 representación.	También	hice
cambios	 en	 el	 segundo	 acto,	 añadiendo	 la	 escena	 en	 la	 que	 Ill	 amenaza	 a	 la	 vieja
dama	 con	 el	 fusil	 y	 tachando	 las	 demás	 escenas	 en	 el	 balcón.	 En	 el	 tercer	 acto
simplifiqué	la	escena	de	la	tienda.

Por	lo	demás,	Hilde	Hildebrand	resultó	ser	una	de	las	mejores	viejas	damas	que
jamás	 he	 visto,	 una	 de	 las	más	 convincentes:	 uno	 le	 creía	 su	 destino.	Después	 del
estreno,	la	ciudad	organizó	una	gran	fiesta,	y	el	presidente	del	consejo	municipal,	que
era	jefe	de	la	policía	en	su	condición	de	concejal,	leyó	con	voz	solemne	el	registro	de
antecedentes	penales	de	Alster,	bastante	engrosado	a	lo	largo	de	veinticinco	años	de
vivir	como	emigrante,	tras	lo	cual	fue	nombrado	hijo	adoptivo	de	Berna.

(Escrito	para	la	edición	de	la	Diogenes	Verlag	de	Zurich,	en	1980).
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FRIEDRICH	DÜRRENMATT	(Konolfingen,	Suiza,	5	de	Enero	de	1921	-	Neuchâtel,
Suiza,	14	de	Diciembre	de	1990),	fue	un	pintor	y	escritor	suizo	en	lengua	alemana.
Hombre	polifacético,	fue	un	gran	autor	teatral;	escribió,	para	la	radio	y	la	televisión,
ensayos	literarios,	filosóficos	y	novelas	«negras».

Hijo	de	un	pastor	protestante,	estudió	teología	y	filosofía	en	Berna	y	Zurich.	Empezó
trabajando	 como	 dibujante,	 grafista	 y	 crítico	 de	 teatro.	 «Escribo	 conociendo	 lo
absurdo	de	este	mundo,	pero	sin	desesperar»,	dijo	como	comentario	a	sus	comedias
satíricas	e	inconvencionalmente	moralistas	en	las	que,	a	menudo,	se	mezcla	lo	cruel
con	lo	grotesco	y	que	lo	convirtieron	en	uno	de	los	dramaturgos	más	significativos	de
la	 segunda	mitad	del	 siglo	XX.	 Inició	 su	 escritura	 teatral	 con	Está	escrito	 (Es	 steht
geschrieben,	 1947),	 sobre	 los	 anabaptistas;	El	ciego	 (Der	 blinde,	 1947);	Rómulo	 el
Grande	 (Romulus	 der	 Grosse,	 1949),	 sobre	 la	 caída	 del	 Imperio	 Romano	 y	 la
inutilidad	 de	 lo	 heroico;	El	 matrimonio	 del	 señor	Mississippi	 (Die	 Ehe	 des	 Herrn
Mississippi,	1952),	comedia	satírica	y	paródica	que	trata	la	imposibilidad	de	cambiar
la	 naturaleza	 humana;	 Un	 ángel	 en	 Babilonia	 (Ein	 Engel	 kommt	 nach	 Babylon,
1954).	En	1964,	Bernard	Wicki	convirtió	el	drama,	La	visita	de	la	vieja	dama	 (Der
Besuch	der	alten	Dame,	1956),	en	una	película	con	el	título	de	«La	visita	del	rencor»
y	Gottfried	von	Einem	hizo	sobre	esta	obra	una	ópera	en	1971.

Cabe	mencionar	otras	obras	teatrales	como	Frank	V	(1959),	El	meteoro	(Der	Meteor,
1966)	 y	Play	 Strindberg	 (1969).	 De	 sus	 populares	 novelas	 «negras»	 sobresalen	El
juez	y	su	verdugo	(Der	Richter	und	sein	Henker,	1950),	La	sospecha	(Der	Verdacht,
1951)	y	Justicia	(Justiz,	1985).
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Además	 de	 versiones	 propias	 de	 dramas,	 entre	 otros	 de	 W.	 Shakespeare	 y	 J.	
A.	Strindberg,	 escribió	 también	numerosas	piezas	 radiofónicas	y	 textos	 sobre	 teoría
teatral.
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Notas
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[1]	Estudios	cinematográficos	al	sur	de	Munich.	(N.	del	T.)	<<
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